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S-n-^i iNTRODUCTION 



' En entreprcDant la compilstioa de ce recueil , noaa 
n'avons pas en l'idée de soumetlre au lecteur des mo- 
dèles de littérature , «u de faire revivre des chefs-d'ceu- 
~* vre de pedHëe, de gofll on d'exéoulion. L'ipigraphe de 
cQsvoln[Des(1}dileD4]etiili^iesn9b«paiséet etnous 
dispense <l'£n dire davantage à ee sujet. 

Non, npus avMs voulu seulement, dans l'espoir 
^ ^ d'être utile aux jeunes gens studieux , aux ècrivaiDS du 
- Canada , à toutes les personnes qui aiment ta littérature 
I j nationale et qui voudront m étudier t'eafencf '"" "-"- 
|i ■ grès et l'avenir, réunir dans ces volumes les 
1 productions des écrivains canadiens, et de: 
.-^ qui ont écrit en Canada, maintenant éparsi 
I Q nombreux Journaux rranco-oanadieng qui ont 
I depuis plus d'un demi-aiéele. 

Après avoir Fait de longues et attentives 

et consulté plusieurs écrivains distingués, 

sommes convaincu que la republication d'un 

des meilleurs écrits canadiens ferait hoonei 

fc et à ses é^ivains; alors nous n'avons pas h 

(I) Les cheft-d'ceuTresontrares, elles écrits MU 
encore à natlre. 

(LtCvaiie» il iWI.) 
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treprendre la publication de ce Répertoire, en comp- 
tant toutefois sur le patronage public et Tappui des lit* 
térateurs canadiens. 

Nous avons laissé de côté tous les écrits politiques en 
prose, quoiqu'il y en ait beaucoup qui mériteraient 
d'être conservés et même étudiés ; mais , pour être im- 
partial , il aurait fallu reproduire les répliques ou les ré- 
futations , et cela nous aurait entraîné loin , bien loin de 
là route que nous nous sommes tracée. ^ 

En dehors des écrits politiques, la littérature cana^ 
dienne, il est vrai, ne se compose encore y pour ainsi 
dire , que de simples essais , en vers ou en prose , pour 
la plupart Tœuvre de jeune3 gens dont le goû| n'était 
pas encore bien formé , et que les études et la connais* 
sance du monde n'ayaient pas encore mûris* Mais au 
milieu des défauts d^ composition , e^ souvent des in-f 
corrections de style, le talent étincelle et brille comme 
Télectricité à travers de légers nuages. — Grand nom- 
bre de ces essais toutefois spnt évidemment Fœuvre 
dliommes au goût sévère, aux fortes études , aux vas- 
tes connaissances , qui se scmt inspirés des beautés du 
pays, des belles mœurs du peuple, et d'une nationa- 
lité naissante et dé^ combattue. 

Le goût des lettres V qui se répand aujourd'hui avec 
rapidité dans toutes les classes de la société, ne s'est 
introduit qu'avec beaucoup de difûcuUés en Canada. 
Peuple français, cédé tout-à-coup aux Anglais, la classe 
lettrée et aisée s'est éloignée du pays après le traité de 
1763, qui faisait delà Nouvelle-France une province 
anglaise. Abandonné à de nouveaux maîtres, ce jeune 
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peuple TÎt son éducation , dans la langue de ses pères, 
négligée et parfois proscrite. Quelques coUéges , cepen- 
dant, entretenaient dans la jeunesse ricbe le goût des 
lettres joint àTamour de la nationalité. Mais- ces jeunes 
gens , devenus hommes, ne se livraient & la culture des 
lettres que pour. leur amusement ou celui d'un petit cer- 
cle d'amis : car le peuple , ne sachant seulement pas lire, 
n'était nullement capable do goûter les traVaut de Tes- 
prit et derintelligence, ni d'apprécier Timportance d'une 
littérature nationale qui contribuerait à lui conserver 
son individualité , au milieu des nombreuifés popula- 
tions dont se couvre le continent américain , en trans- 
mettant de générations en générations les traditions , 
les coutumes, les mœurs nationales. 
- Une autre chose, aussi , empêchait alors le dévelop* 
pemait d'un germe de littérature : c'était le manque de 
livres , et surtout de livres français. Les ouvrages clas- 
siques étaient rares ; et biehheureux étaient les jeunes 
gens4ont les amis plus âgés pouvaient leur prêter quel- 
ques volumes des meilleurs auteurs français ou anglais. 
il fut un temps , dont se rappellent beancoup de vieil- 
lards, ou une bibliothèque de quelques livres était un 
luxe dont quelques personnes favorisées de la fortune et 
du hasard seules pouvaient jouir. Malgré beaucoup de 
restrictions de la part des autorités du pays , les livres 
entrèrent peu à peu dans les villes, et les écrivains ca- 
nadiens purent alors étudier les grands maîtres de la lit- 
térature française , et commencer à poser les bases d'une 
littérature nationale. 

Des hommes éclairés , luttant avec énergie contre les 
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difficultés de^ temps , parviqrent à établir quelques bi- 
bliothèques publiques, et à fonder quelques sociétés 
littéraires, qui ont puissamment contribué k répandre le 
goût de la littérature dans la société fnmco-canadienne. 

Lies journaux , en se m^iUipliant , ont fait multiplier 
les lecteurs et les écrivain^. Mais pendant long-temps, 
bien long-temps, les écrÎTains se sont renfermés dans des 
discussions souvent oiseuses et rarement instructives. 
Ceux qui ont eu la hardiesse de sortir les premiers de 
ces ennuyeuses discussions, pour s'essayer dans des 
compositions purement littéraires, soit en prose, soit 
en vers, furent en butte à des critiques acerbes, ironi* 
ques , jalouses , et à des reproches plus modérés et trop 
souvent mérités. 

De tous ces tâtonnements , de toutes ces discussions, 
de tous ces essais, est néanmoins sorti. le germe d'une 
littérature nationale.. Mais la politique , en s'emparant 
de tous les esprits et des meilleurs talents, a malheu-' 
reusement enlacé notre jeune littérature dans ses fils* 
Les essais poétiques , surtout , ont trop long<-temps eu 
pour sujet des pensées politiques , et pour but des atla* 
ques contre les hommes qui gouvernaient le Canada , 
et tyrannisaient les Canadiens français. 

Toutefois, avant 1820, époque où la littérature a 
commencé à prendre un, caractère solide, plus défini, 
plus national , des hommes sérieux et instruits ont traité 
de rhistoire , des sciences , de Tinstruction publique , et 
plusieurs voyageurs nous ont laissé des récits , quelque* 
fois très intéressants , de leurs voyages. 

La, littérature canadienne s'affranchit, lentement, il 



faut bien le dire, de tous ses langes de renfonce. Elle 
laisse la voie de Fimitation pour s'individualiser, se na-> 
tionaliser ; elle s'avance , en chancelant encore , il est 
vrai, vers des régions nouvelles; devant die s'ouvre 
un horizon et plus grand et plus neuf : elle commence 
à voir et à croire qu'elle pourra s'implanter, snr le sol 
d'Amérique comme mie digne boutttre de cette littéra-» 
ture française qui domine et éclaire le monde , le guide 
ou le soulève, le fait rire ou trembler, le lance en 
même temps contre les rois et les préjugés sociaux , et 
le mène à la recherche de la vérité par des chemins in- 
connus jusqu'à nos jours , en jetant cependant l'effroi 
dans l'âme d'un grand nombre de penseurs contempo* 
porains. 

Les sociétés littéraires existantes, les travailx des 
hommes généreux et dévoués qui prononcent des dis- 
cours aux séances publiques de ces sociétés , les pen- 
chants , les études et les essais des jeunes gens , tout 
nous fait voir que la littérature nationale entre dans une 
ère nouvelle , ère de progrès et de perfectionnement. 

Le lecteur se réjouira comme nous , en arrivant à 
l'époque actuelle , de voir combien la littérature cana- 
dienne s'émancipe du joug étranger ; de voir combien 
les écrivains , mtiris par l'Age et par l'étude , diffèrent en 
force , en vigueur, en originalité , des premiers écri- 
vains canadiens ; de les voir s'élever au dessus des fri- 
volités et des passions politique^, pour aller à la re*^ 
cherche de tout ce qui peut être vraiment utile au peu- 
ple, de tout ce qui peut consolider et faire briller notre 
nationalité. 



i3 INTRODUCTION. 

À part quelques volumes et quelques pamphlets ; 
tous les essais: dés écrivains canadiens se trouvent en- 
fouis dans les énormes volumes des journaux périodi- 
ques. Jetés sur des feuilles politiques comme quelques 
fleurs dans un gouffre, ils ont disparu pour toujours, 
si une main amie ne les retire de Toubli pour les faire 
revivre sous une forme plus légère , plus gracieuse et 
plus utile. 

Nous pensons qu'outre le mérite de retirer de Toubli, 
comme nous venons de le dire , des écrits d'un grand 
mérite sous le rapport littéraire et sous le rapport na- 
tional \ ce Répertoire aura aussi Teffet d'engager un bon 
nombre d'écrivains éminents à reprendre leurs travaux 
littéraires , et tous les jeunes gens à travailler avec énen- 
gie à éclipser leurs devanciers : car, nous le tenons pour 
certain , ce qui jette le dégoût dans l'âme dés écrivains 
canadtens ^ c'est de voir le fruit de leurs études et de 
leurs travaux passer,- avec les journaux périodiques , 
dans un oubli étemel. Mais lorsqu'ils auront l'espoir 
d'être tirés un jour de ce triste oubli et de trouver place 
dans le Répertoire national, qui pourra être continué 
d'époques en époques par les amis de leur pays, ils tra- 
vailleront davantage et mieux. 

Quant à noàs , si , par nos recherches , ndus pouvons 
ajouter un nouveau fleuron à la couronne nationale , 
nous serons amplement récompensé de nos veilles et de 
notre labeur. 

J. HUSTON. 
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1827 
LIROQUOISE 

HISTOIRE, OU NOUVELLE HISTORIQUE 

Il y a quelques années, un mçnsieur'qui voyageait 
de Niagara à Montréal arriva de nuit au Coteau du Lac. 
Ne pouvant se loger commodément dans Tune des deux 
chétives auberges de Fendroit , il alla prendre gîte chez 
un cultivateur des environs. Gomme son hôte Tintrodui- 
sait dans la chambre où il devait coucher, il y aperçut 
un portefeuille de voyage, agrafé en argent, et qui 
contrastait avec la grossièreté des meubles de la maison. 
Il le prit et lut les initiales qu*il y avait sur le fermoire. 
« €'est une affaire curieuse , lui dit son hôte , et plus 
vieille que vous et moi. — C'est sans doute. , ré- 
pondit l'étranger, quelque relique dont vous aurez hé- 
rité. — C'est quelque chose comme cela, repartit 
l'hôte; il y a dedans une longue lettre qui a été pour 
nous jusqu'à présent comme du papier noirci. Il nous 
est venu en pensée de la porter au P. M , aux Cè- 
dres; mais j'attendrai que ma petite fille, Marie, soit 
en état de lire l'écriture à la main.... — Si la chose 
ne vous déplaît pas, dit l'étranger, j'essaierai de la lire.». 
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Le bonhomme consentit avec joie à la proposition ; il 
. ouvrit le portefeuille , prit le manuscrit, et le donna à 
Tétranger. «Vous me faites beaucoup de plaisir, lui 
dit-il ; ç^avraitété, môme plus tard, une tâche difficile 
pour Marie , car, comme vous voyez , 'le papier a chan- 
gé de couleur, et l'écriture est presque effacée... » 

Le zélé de l'étranger se ralentit quand il vit la diffi- 
culté de l'entreprise. « C^est sans doute quelque vieux 
mémoire de famille , dit-il en déployant le manuscrit 
d'un air indifférent. 

— Tout ce que je sais, reprit Thôte, c'est que ce 
D'est point un mémoire de notre famille ; nous sommes , 
depuis le commencement, de simples cultivateurs, et il 
n'a rien été écrit sur notre compte , à l'exception de ce 
qui se trouve sur la pierre qui est à la tête de la fosse 
de mon grand-père, aux Cèdres. Je me rappelle, comme 
si c'était hier, de l'avoir vu assis dans cette vieille chaise 
de chêne, et de l'avoir entendu nous raconter ses voya- 
ges aux lacs de l'ouest avec un nommé Bouchard, 
jeune Français , qui fut envoyé à nos postes de com- 
merce. On ne parcourait pas le monde alors, comme à 
présent, ^our voir des rapides et des chutes. 

— C'est donc, dit l'étranger dans l'espoir d'obtenir 
enfin Ja clé du manuscrit, quelque récit de ses voya- 
ges? • 

-i- Oh ! non , repartit le bonhomme ; Bouchard l'a 
trouvé sur le rivage du lac Huron , dans un lieu soli- 
taire et sauvage. Asseyez-vous , et je vais vous racon- 
ter tout ce que j'en ai entendu dire à moù grand-père : 
le bon vieillard ! il aimait à parler de ses voyages. » Le 
petit-fils l'aimait aussi, et l'étranger écouta patiem- 
ment le long récit que lui fit son hôte , et qui , en sub- 
stance , se réduit à ce qui suit : 

Il paraît que, vers l'année 1700, le jeune Bouchard 
et ses compagnons , revenant du lac Supérieur, s'arré- 
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tèrent sur les bords du lac Huron, près de la baie de 
Saguinam. D'une éminence , ils aperçurent un village 
sauvage, ou, en termes de voyageurs; une fumée. 
Bouchard envoya ses compagnons avecSequin, son 
guide sauvage , k ce village ^ afin d'y obtenir des canots 
pour traverser le lac ; et, en attendant leur retour, il 
chercha un endroit où il pût se mettre à couvert. Le ri- 
vage était rempli de rochers et escarpé; mais Thabitude 
cl l'expérience avaient rendu Bouchard aussi agile et 
aussi hardi qu'un montagnard suisse, tl descendit les 
précipices' en sautant de rocher eiî rocher, sans éprou- 
ver* plus de crai^e que l'oiseau sauvage É[uivole au 
dessus, et dont les cris seuls rompent lesilénce de cette 
solitude. Ayant atteint le bord' du lac , il marcha quel- 
que temps le long de Feau , jusqu'à ce qu'ayant passé 
une pointe de roche ^ il arriva à un endroit qui lui parut 
avoir été fait par la nature pour un lieu de refuge. C'é- 
tait un petit espace de terre en forme d'amphithéâtre , 
presque entièrement entouré par des rochers qui , sail- 
lant hardiment sur le l^c , à l'extrémité du demi-cercle, 
semblaient y étendre leurs formes gigantesques pour 
protéger ce temple de la nature. Le terrain était pro- 
bablement inondé après les vents d'est , car il était mou 
et marécageux , ot parmi les plantes sauvages qui le 
couvraient il y avait des fleurs aquatiques. Le lac 
avait autrefois baigné ici , comme ailleurs , la base des 
rochers ; elle était quelquefois douce et polie , quelque- 
fois rudje et hérissée de pointes. L'attention de Bou- 
chard i^t attirée par des groseilliers qui s'étaient fait 
jour ^ travers les crevasses des rochers, et qui, par 
leurs feuilles vertes et leurs frùitis de couleur de pour- 
]^re, semblaient ' couronner d'une guirlande le front 
chauve du {)récipice. Ge fruit est 'uh de ceux que pro- 
duisent nâturellenient' les déserté de rAmériquè du 
Nord, et sans doute il 'parut aussi tentatif à Bouchard 
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que Fauraientpu, dans les heureuses Taltées de lu 
France, les plus délicieux fruits des Hespérides. En ' 
cherchant Taccès le plus facile à ces groseilles, il dé- 
couvrit dans les rochers une petite cavité qui ressem- ** 
blait tellement ^à un hamac , qu'il semblait que Part s'é- ' 
tait joint à, la nature pour la former. Elle avait proba- 
blement procuré un lieu de repos au chasseur ou au pê- ' 
cheur sauvage, car elle était jonchée de feuilles sèches, 
de manière h procurer une couche délicieuse & un hon)- 
me accoutumé depuis plusieurs mois à dormir sur une 
couverture de laine étendue sur la terre nue. Après * 
avoir cueilli des fruits, Bouchard se retira dans la 
grotte et oublia, pour un temps, qu'il était séparé de 
son pays par de vastes forêts et une immense solitude. ' 
Il écouta les sons harmonieux des vagues légères qui 
venaient se briser sur les roseaux et les pierres du ri- 
vage , et contempla la voûte azurée des cieux et les nua- 
ges dorés de Tété. Enfin , perdant le sentiment de cette 
douce et innocente jouissance , il tomba dans un som- 
meil profond , dont il ne fut tiré que par le bruit de 
Teau fendue par des avirons. 

Bouchard jeta ses regards sur le lac , et vit s'appro- 
cher du rivage un canot où il y avait trois sauvages, un 
vieillard , un jeune hozxjine et une jeune femme. Ils dé- 
barquèrent non loin de lui, et, sans l'apercevoir, gagné- 
rent l'extrémité opposée du demi-cercle. Le vieillard 
s'avança d'un pas lent et mesuré , et levant une espèce 
de porte formée de joncs et de tiges inflexibles (que Bou- ' 
chard n'avait pas remarquée) , ils entrèrent tous trois \ 
dans une cavité du rocher, y déposèrent quelque chose 
qu'ils avaient apporté dans leurs mains, y demeurèrent 
quelque temps prosternés, et retournèrent ensuite à pas 
lents à leur canot. Bouchard suivit des yeux la frôle na- 
celle sur la verte surface du lac, et, tant qu'il la put voir, 
il entendit la voix mélodieuse de la jeune femme , ac*- 
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compagnée , à des intervalles réguliers , par celles de 
ses compagnons, chantant, comme il se Timaginait, 
l'explication de leur culte silencieux , car leurs gestes 
expressifs semblaient montrer d'abord le rivage et en- 
suite la voûte du ciel. 

Dès que le canot eut disparu , Bouchard quitta sa 
couche , et se rendit à la cellule. Il se trouva que c'était 
une excavation naturelle, assez haute pour admettre 
debout un homme de taille ordinaire , et s'étendant en 
profondeur à plusieurs pieds ; après quoi elle se rédui- 
sait à une simple fente entre deux rochers. D'un côté , 
un pietit ruisseau pénétrait par le toit voûté , et tombait 
CD gouttes de cristal dans un bassin naturel qu'il avait 
jcreusé dans le roc. Au centre de la grotte était un tas 
de pierres en forme de pyramide, et sur cette pyramide 
nne soutane et un bréviaire. Il allait les examiner, quand 
'irentendit le coup de sifflet donné pour signal par son 
guide ; il y répondit par le son de son cor, et, au bout de 
quelques moments , Sequin descendit du précipice , et 
fut à côté de lui. Bouchard lui conta ce qu'il avait vu , 
et Sequin, après un moment de réflexion, dit : « Ce 
doit être l'endroit dont j'ai si souvent entendu parler nos 
anciens ; un homme de bien y est mort. Il fut envoyé 
par le Grand-Esprit pour enseigner de bonnes choses 
pi notre nation, et les Hurons ont encore plusieurs de ses 
paximes gravés dans leur cœur. Ils disent qu'il a jeûné 
tout le temps de sa vie , et qu'il doit se régaler mainte- 
nant : c'est pourquoi ils lui apportent des provisions de 
leurs festins. Voyons quelles sont ces offrandes.... » 
Requin prit d'abord un tortis fait de fleurs et de rameaux 
|toujours verts : « C'est dit-il , une offrande de noces » ; 
et il en conclut que le jeune couple était marié depuis 
peu. Ensuite venait un calumet : « C'est , dit Sequin , 
un emblème de paix , le don d'un vieillard. — Et ceci 
(ajouta-t-il, déroulant une peau qui enveloppait quel- 
Légendes eanadiennet, 2 
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ques épis mûrs de bled dinde) ce sont les emblèmes de 
Tabondance et des occupations différentes de Thommc 
et de la femme : le mari fait la chasse aux chevreuils , 
et la femme cultive le maïs.... » . 

Bouchard prit le bréviaire « et , en l'ouvrant , un msr 
nuscrit tomba d'entre ses feuillets. Il le saisit avec em- 
pressement, et il allait Texaminer, quand son guide fui 
fît remarquer la longeur des ombres sur les lacs, et Ta- 
vertit que les canots seraient prêts au lever de la pleine 
lune. Bouchard était bon catholique , et comme tous les 
catholiques , un bon chrétien : il honorait tous les saints 
du calendrier, et révérait la mémoire d'un homme de 
bien , quand même il n'avait pas été canonisé. Il fit le 
signe de la croix , dit un Pater ^ et suivit son guide au 
lieu -du rendez-vous. Il conserva le manuscrit comme un 
relique saint ; et celui qui tomba dans les mains de no« 
tre voyageur, chez le cultivateur canadien , était une 
copie qu'il en avait tirée pour l'envoyer en France. L'o- 
riginal avait été écrit par le P. Mesnard , dont la mé- 
moire vénérée avait consacré la cellule du lac Huron, 
et contenait les particularités suivantes : 

Le P. Mesnard reçut son éducation au séminaire de 
Saint-Sulpicc. Le dessein courageux et difficile de pro- 
pager la religion chrétienne parmi les sauvages du Ca- 
nada parait s'être emparé de bonne heure de son es- 
prit , et lui avoir inspiré Tardeur d'un apôtre et la résor 
lu lion d'vn martyr. Il vint en Amérique sous les auspi- 
ces de madame de Bouillon , qui , quelques années au- 
paravant , avait fondé l'Hôtel-Dieu de Montréal. De son 
aveu et avec son aide, il s'établit à un village d'Ou- 
taouais, sur les bords du lac Saint-Louis , au confluent 
de la Grande- Rivière et du fleuve Saint-Laurent. Ses 
pieux efforts gagnèrent, quelques sauvages au christia- 
nisme et aux habitudes de la vie civilisée ; et il persuada 
à d'autres de lui amener leurs enfants , pour être façon- 
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nés à ua joug ([u'ils n'étaient pas en état dé porter eux- 
mêmes. 

Un jour^ UQ chef des Outaouais amena au P. Mesnard 
deux jeunes JBUes qu'il avait enlevées aux Iroquois, na* 
tion puissante et fière , jalouse des empiétements des 
Français , ef résolue de chasser de son territoire tous 
ceux qui faisaient profession d^enseigner où de prati- 
qaer la religion catholique. Le chef outaouais .^^résenta 
les jeunes filles au Pèr^ en lui disant : « Girsont les en- 
fants de mon ennemi ^ de Talasco, i64>)u^ puissant chef 
des Iroquois t Taigle de sa tribu ; il déteste les chré* 
liens : fais des chrétiennes de ses deux filles , et je serai 
vengé. » C'était la seule vengeance à laquelle le bon 
Père et}t voulu prendre part. Il adopta le^ jeunes filles 
au nom de Féglise Saint- Joseph , à qui il les consacra, 
se proposant , lorsqu'elles seraient parvenues à Tâge de 
faire des vœux volontaires, de les leur faire prendre 
parmi les religieuses de THdlel-Dieu. Elles furent bap- 
I lisées sous les noms de Rosalie et de Françoise. Elles 
^ vécurent dans la cabane du P. Mesnard, et y furent soi* 
\ gneusement accoutumées aux prières et aux pénitences 
de PËglisQ. Rosalie était naturellement dévote : le Père 
rapporte plusieurs exempleis étonnants de ses mortifîca- 
lions volontaires ; il loue la piété de Rosalie avec Texal- 
tation d'un véritable enfant de TËglise. Cependant, la 
religion à part, il semble avoir eu plus de tendresse pour 
Françoise ^ qu'il ne nommé jamais sans quelque *épithète 
qui exprime l'affection pu la piété. Si Rosalie était com- 
, me le tournesol, qui ne vit que pour rendre hommage à 
' un seul objet, Françoise ressemblait à une plante qui 
ét.end ses fleurs de tous côtés, et fait part de ses par- 
fums à tous ceux qui s'en approchent. Le Père Mesnard 
dit qu'elle ne pouvait pas prier en tout temps ; qu'elle 
\ aimait à se promener dans les bois , à s'asseoir au bord 
d'une cascade, à chanter une chanson de son pays na- 
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tal, etc. Elle évitait toute rencontre avec les Outaouais , 
parc» qu'ils étaient les ennemis de ses compatriotes. Le * 
P. Mesnard se plaint qu^elle omettait quelquefois ses 
exercices de piété ; mais il ajoute' qu^elle ne manquait 
jamais aux devoirs de la bienfaisance. 

Un jour que le P. Mesnard était aux Cèdres pour 
une affaire de religion , Françoise entra en hâte dans la 
cabane. Rosalie était à genoux devant un crucifix. Elle 
se leva en voyant entrer sa sœur, et lui demanda d'un 
ton de reproche où elle avait été courir. Françoise lui 
répondit qu'elle venait des Sycomores , chercher des 
plantes pour teindre les plumes des souliers de noces 
de Julie. 

« Tu t'occupes trop de noces, répondit Rosalie , pour 
une personne qui ne doit penser qu'à un mariage cé- 
leste. — Je ne suis pas encore religieuse, repartit 
Françoise. Mais , Rosalie , ce n^était pas des noces que 
je m'occupais. Gomme je revenais par le bois , j'ai en- 
tendu des gens parler ; nosnoms ont été prononcés , non 
pas nos noms de baptême, mais ceux que nous portions 
à Onnontagué. — Sûrement tu n'as pas osé t'arréter 
pour écouler , s'écria sa sœur. — - Je n'ai pu m'en em- 
pêcher, Rosalie : c'était la voix de notre mère. » 

Des pas qui s'approchaient en ce moment firent tres- 
saillir les jeunes filles : elles regardèrent, et virent leur 
mère Genanbatenna tout près d'elles. Rosalie tomba à 
genoux devant le crucifix ; Françoise courut vers sa 
mère , dans le ravissement d'une joie naturelle. Genan- 
batenna , après avoir regardé ses enfants en silence pen- 
dant quelques instants , leur parla avec toute l'énergie 
d'une émotion puissante et irrésistible. Elle les conjura, 
leur ordonna de s'en retourner avec elle vers leur na- 
tion. Rosalie écouta froidement , et sans rien dire , les 
paroles de sa mère. Françoise, au contraire, appuya la 
tête sur ses genoux et pleura amèrement ; sa résolution 
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était ébranlée. Genanhatenna se lève pour partir; le 
moment de la décision ne pouvait plus se diiïérer. Alors 
Françoise presse contre ses lèvres la croix qui pendait 
à son cou, et dit : « Ma mère , j'ai fait un vœu chrétien, 
et je ne dois pas. le violer. 

— Viens donc avec moi dans le bois , repartit la mè- 
re; s'il faut que nous nous séparions, que ce soit là. 
Viens vite, le jeune chef Ailewemi m'attend ; il a exposé 
sa vie pour venir avec moi ici. Si les Outaouais Taper- 
çoivent, leurs lâches esprits les feront se glorifier d'une 
victoire sur un seul homme. 

— N'y va pas, lui dit tout bas Rosalie , il n'y a pas 
de sûreté à quelques centaines de pas de nos cabanes. » 
Françoise était trop émue pour pouvoir écouter les con- 
seils de la prudence : elle suivit sa mère. Lorsqu'elles 
furent arrivées dans le bois, Genanhatenna renouvela 
ses pressantes instances : « Ah ! Françoise , dit-elle , 
on te renfermera dans des murs de pierre , où tu ne res- 
pireras plus Tair frais , où tu n^entendras plus le chant 
des oiseaux , ni le murmure des eaux. Ges Outaouais 
ont tué tes frères ; ton père était le plus grand arbre 
de nos forêts , mais maintenant ses branches sont toutes 
coupées ou desséchées, et si tu ne reviens pas, il 
meurt sans laisser un seul rejeton. Hélas 1 hélas ! j'ai 
mis au monde des fils et des filles , et il faut que je 
meure sans enfants. » 

Le cœur de Françoise fut attendri : « Je m'en retour- 
ne, je' m'en retourne avec toi, ô ma mère! s'écria- 1- 
elle ; promets-moi que mon père me permettra d'être 
chrétienne. 

— Je ne le puis, Françoise, répliqua Genanhatenna : 
ton père a juré par le dieu d^Aréouski que nulle chré- 
tienne ne vivra parmi les Iroquois. 

— Alors, ma mère, dit Françoise reprenant toute sa 
résolution , il faut que nous nous séparions. J'ai été 
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marquée de cette marque sainte en fiuBant le signe de ki 
croix , et je ne dois plus hésiter. 

— En est-il ainsi ? » s'écria sa mère ; et, refusant d^cm- 
brasser sa fille , elle frappa dans ses mains et poussa un 
cri qui retentit dans toute la forêt. Il y fut répondu par 
un cri plus sauvage encore, et en un moment Talasoo et 
le jeune Allewemi furent près d'elle, a Tu es à moi, 
s'écria Talasco , vive ou mortS , tu es à moi. ^> La ré- 
sistance aurait été vaine. Françoise fut placée çntre les 
deux sauvages et entraînée... Comme ils sortaient du 
bois , ils furent rencontrés par un parti de Français, a^ 
mes et commandés par un jeune officier avide d'aventu- 
res. Il aperçut au premier coup d'oeil Thabillement eu- 
ropéen de Françoise , comprit qu'elle devait être cap* 
tive, et résolut de la délivrer^ Il banda son fusil et visa 
Talasco. Françoise fut prompte à se mettre devant lui , 
et cria en français qu'il était son père. « Délivrez-moi , 
dit-elle , mais épargnez mon père , ne le retenez pas : 
les Outaouais sont ses ennemis mortels; ils lui feront 
souffrir mille tourments avant de le mettre à mort, et sa 
fille en serait la cause. x> 

Talasco ne dit rien; il se prépara à l'issue, quelle 
qu'elle dût être , avec une force sauvage. Il dédaigna de 
demander la vie , qu'il aurait été fier dé sacrifier sans 
murmure ; et lorsque les Français défilèrent à droite et à 
gauche pour le laisser passer, il marcha seul en avant , 
sans qu'un seul de ses regards, un seul mot de sa bouche, 
témoignât qu'il croyait recevoir d'eux une faveur. Sa fem- 
me le suivit. « Ma mère, lui dit Françoise de la voix de 
la tendresse , encore un mot avant de nous séparer. 

— Encore un mot ! répondit Genanhàtenna. Oui , 
ijouta-t-elle après un moment de silence, encore un 
mot — Vengeance ! Le jour de la vengeance de ton 
père viendra, j'en ai entendu la promesse dans le souf- 
fle des vents et le murmure des eaux ; il viendra ! » 
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Françoise s^inclina comme si elle eût été convaincue 
de la vérité de ce qae Im prédisait sa mère ; elle prit 
son rosaire et invoqua son sdnt patron. Le jeune offi- 
cier, après un moment de silence respectueux, lui de- 
manda où elle voulait qu*il la conduisit. <c Au Père 
Mesnard , répondit-elle. — Au P. Mesnard? repar- 
tit Tofficier. Le P. Mesnard est le frère de ma mère , et 
je me rendais chez lui quand j'^ai eu le bonheur de vous 
rencontrer. » 

Cet officier se nommait Eugène Brunon. Il demeura 
quelques jours à Saint-Louis. Rosalie était occupée de 
divers devoirs religieux préparatoires à son entrée dans 
le couvent. Elle ne vit pas les étrangers , et elle fit des 
reproches à Françoise de ce qu^elIe ne prenait plus part 
, à ses actes de dévotion. Françoise apporta pour excuse 
qu'elle était occupée à mettre la maison en état de pro- 
curer rhospitalité ; mais lorsqu'elle fut exemptée de ce 
devoir par le départ d'Eugène, elle ne sentit pas re- 
naître son goût pour la vie religieuse. Eugène revint vIct 
torieux de l'expédition dont il avait été chargé par le 
gouvernement. Alors, pour la première fois , le P. Mes- 
nard soupçonna quelque danger que le couvent Saint- 
Joseph ne perdit la religieuse qu'il lui avait destinée, et 
quand il lui rappela qu'il l'avait vouée à la vie monastique, 
elle lui déclara franchement qu'Eugène et elle s'étaient 
réciproquement juré de s'épouser. Le bon Père la répri- 
manda et lui représenta, dans les termes les plus forts , 
le péché qu'il y avait d'arracher un cœur à l'autel pour 
le dévouer à un amour terrestre. Mais elle lui répondit 
qu'elle ne pouvait être liée par des vœux qu'elle n'avait 
pas faits elle-même. « mon Père , ajouta-l-elle, que 
Rosalie soit une religieuse et une sainte ; pour moi , je 
puis servir Dieu d'une autre manière. 

— Et vous pouvez être appelée à le faire, mon enfant, 
reprit le religieux d'un ton solennel , d'une manière que 
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VOUS n'imaginez pas. — Si c'est le cas, mon bon Père, 
dit la jeune fille en souriant, je suis persuadée que 
j'éprouverai la vertu de vos soins et de vos prières pour 
moi. j> Ce fut la réponse badine d'un cœur léger et 
exempt de soucis ; mais elle fit sur l'esprit du religieux 
une impression profonde , qui fut augmentée par les cir- 
constances subséquentes. Une année se passa. Rosalie 
fut admise au nombre des religieuses de l'Hôtd-Dieu. 
Eugène allait fréquemment à Saint-Louis; et le P. Mes- 
nard, voyant qu'il serait inutile de s'opposer plus long- 
temps à son union avec Françoise , leur administra lui- 
même le sacrement de mariage. Ici le Père interrompt 
son récit , pour exalter l'union de deux cœurs purs et 
aimants , et dit qu'après la consécration religieuse , c'est 
Tétat le plus agréable à Dieu. 

Le long et tédieux hiver du Canada était passé; 
rOutaouais gonflé avait rejeté son manteau de glace , 
et proclamé sa liberté du ton de la joie ; l'été était re- 
venu dans toute sa vigueur, et couvrait d'une fraîche 
verdure les bois et les vallons du Saint-Louis. Le P. 
Mesnard , suivant sa coutume journalière , avait à visi- 
ter les cabanes de son petit troupeau ; il s'arrêta devant 
la croix qu'il avait fait ériger au centre du village ; il 
jeta ses regards sur les champs préparés pour la mois- 
son de l'été , sur les arbres fruitiers enrichis de bour- 
geons naissants ; il vit les femmes et les enfants travail- 
lant avec ardeur dans leurs petits jardins, et il éleva son 
cœur vers Dieu , pour le remercier de s'être servi de 
lui pour retirer ces pauvres sauvages d'une vie de mi- 
sère. Il jeta les yeux sur le symbole sacré, devant le- 
quel il s'agenouilla , et vit une ombre passer dessus: Il 
crut d'abord que c'était celle d'un nuage qui passait ; 
mais quand , ayant parcouru des yeux la voûte du ciel , 
il la vit sans nuages, il ne douta point que ce ne fût le 
présage de quelque malheur. Pourtant, lorsqu'il ren- 
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tra daas sa càbsne , la vue de Françoise dissipa ses 
sinistres pressentiments. « Sa face , dit-il , était rayon- 
nante comme le lac lorsque , par un temps calme , le 
soleil brille dessus. » Elle avait été occupée â orner 
avec sa dextérité naturelle une écharpe pour Eugène ; 
elle la présenta au P. Mesnard lorsqu'il entra. « Voyez, 
loi dit<-eUe^ mon Père; je Ta! achevée, et j'espère 
qu'Eaigène ne recevra jamais une blessure pour la souil- 
ler. Âh ! ajoutar-t-elle , il va être ici tout-à-lTieure : j'en- 
tends retentir dans l'air le chant des bateliers français. » 
Le bon Père aurait été tenté de lui dire qu'elle s'occii*- 
pait trop d'Eugène ; mais il ne put se* résoudre à répri- 
mer les flots d'une joie bien pardonnable au jeune âge., 
et il se contenta de lui dire en souriant qu'il espérait 
qu'après son premier mois de mariage elle retourne- 
rait à ses prières et à ses pratiques de dévotion. Elle ne 
lui répondit pas , car en ce moment elle aperçut son 
époux , et courut à sa rencontre avec la vitesse du che- 
vreuil. Le P. Mesnard les vit comme ils s'approchaient 
de la cabane : le iront d'Eugène portait les marques de 
la tristesse , et quoiqu'il s'égayât un peu aux caresses 
enfantines de Françoise , ses pas précipités et sa conte- 
nance troublée faisaient voir clairement qu'ilapprébendait 
quelque malheur. Il laissa Françoise le devancer , et, 
sans qu'elle s'en aperçût , il ôt signe au P. Mesnard , 
et lui dit : « Mon Père , le danger est proche. On a con- 
duit hier une prisonnière iroquoise à Montréal , qui a 
avoué qu'un parti de sa tribu était en campagne pour 
une expédition secrète. J'ai vu des canots étrangers 
mouillés dans une anse de Ttle aux Cèdres. Il faut que 
vous vous rendiez de suite à Montréal , avec Françoise, 
dans mon bateau. 

— Quoi! s'écria le Père , pensez-vous que j'abandon- 
nerai mes pauyres ouailles au moment où les loups 
viennent pour fondre sur elles ! 



— Vous ne pourrez les défendre , mon Père , s^è-^ 
cria Eugène. 

— Eh bien! je mourrai avec elles, repartit le Père. 

— Non , mon Père , s'écria Eugène , vous ne sereSE 
pas si téméraire. Parlez , sinon pour vous-même , dû 
moins pour ma pauvre Françoise : que deviendra-t-elle 
si nous sommes tués? Les Iroquois ont juré de se ven- 
ger d'elle , et ils sont aussi féroces et aussi cruels que 
des tigres. Partez , je vous en conjure ; à chaque in- 
stant la mort s'approche de nous. Les bateliers ont 
c.*dre de vous attendre à la Pointe-aux-Herbes ; prenez 
votre route par les érables. Je dirai à Françoise que 
Rosalie la fait demander, et que j'irai la joindre demain. 
Partez, mon Père, partez sans différer, 

— Oh ! mon fils, je ne puis partir ; le vrai berger ne 
peut abandonner son troupeau. » 

Le bon Père demeura inflexible , et l'unique alterna- 
tive fut d'avertir Françoise du danger, et de l'engager 
à partir seule. Elle refusa positivement de partir sans 
son mari. Eugène luî représenta qu'il serait déshonoré 
pour la vie s'il abandonuait , au moment du danger, un 
établissement que son gouvernement avait confié à sa 
garde. «Je donnerais volontiers ma vie pour vous, Fran- 
çoise , lui dit-il , mais mon honneur est un dépôt sacré 
pour vous, pour mon pays ; je ne puis m'en dessaisir. >> 
Ses prières se changèrent en commandements. 

« Oh ! ne vous fâchez pas contre moi , lui dit Fran- 
çoise , je partirai ; mais je ne crains pas de mourir ici 
avec vous. » A peine eut-elle prononcé ces paroles que 
des sons effrayants retentirent dans l'air. « C'est le cri 
de guerre de mon père, s'écria-t-elle : saint Joseph, se- 
courez-nous , nous sommes perdus ! » La pauvre Fran- 
çoise se jeta au cou de son époux , le tiïit long>temps 
serré dans ses bras , avec une tristesse mêlée d'angois- 
ses, et courut vers le bois. Le terrible cri de guerre 



juivit , et elle entendit en môme temps ces mots comme 
si on les eût dits , d'une voix aigre , à Toreille : « Ven- 
geance , le jour de la vengeance de ton père viendra. » 
Elle atteignit le bois, et monta sur une hauteur d'où, 
sans être vue , elle pouvait jeter ses regards sur la plaine 
verdoyante. Elle s'^arréta un instant ; les canots iroquois 
avaient doublé la pointe de Tile , et arrivaient comme 
des vautours qui fondent sur leur proie. Les Outaouais 
sortirent précipitamment de leurs cabanes , armés les 
uns de fusils , les autres d'arcs et de flèches. Le P. Mes* 
nard gagna le pied de la croix , d'un pas lent mais as- 
suré , et s'agenouilla , en apparence aussi peu inquiet à 
l'approche de la tempête et aussi calme qu'il avait cou- 
tume de l'être à sa prière de vêpres. « Ah 1 disait Fran- 
çoise en elle-même, la première flèche qui T'atteindra 
boira son sang de vie 1 » Eugène se trouvait partout en 
même temps, poussant les uns en avant , et arrêtant les 
autres ; et en quelques instsmts tous furent rangés en 
bataille autour du crucifix. 

Les Iroquois étaient débarqués. Françoise oublia 
alors la promesse qu'elle avait faite à son époux ; elle 
oublia tout dans l'intérêt intense qu'elle prenait à l'issue 
du combat. Elle vit le P. Mesnard s'avancer à la tête 
de sa petite troupe et ifaire un signal à Talasco. ce Ah ! 
saint père, s'écria-t-elle, tu ne connais pas l'aigle de sa 
tribu ; tu adresses des paroles de paix à un tourbillon de 
vent. » Talasco banda son arc. Françoise tomba sur 
ses genoux, (c Dieu de miséricorde, protégez-le », s'é- 
cria-t-elle. Le P. Mesnard tomba percé par une flèche. 
Les Outaouais furent frappés d'une terreur panique. En 
vain Eugène les pressa-t-iî de tirer ; tous, à l'exception 
de cinq, tournèrent le dos à l'ennemi et prirent la fuite. 
Eugène paraissait déterminé à vendre sa vie aussi cher 
que possible. Les sauvages se jetèrent sur lui et ses 
brc^yçs compagnons avec leurs couteaux et leurs cassQ- 
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têtes. « Il faut qu'il meure », cria Françoise ; et elfe 
sortit précipitamment, et comme par instinct, de sa re- 
traite, lin cri de triomphe lui apprit que la bande de 
son père l'avait aperçue. Elle vit son époux pressé de 
tous côtés. «Ah! épargnez-le, épargnez-le, criat-elle, 
il n'est pas votre ennemi. » Son père jeta sur elle un 
regard de colère et s'écria: « Quoi! un Français, uii 
chrétien , ne serait pas mon ennemi ! » Et il se remit à 
l'œuvre de la mort. Françoise se jeta au plus fort de la 
mêlée. Eugène jeta un cri de douleur en l'apercevant : 
il avait combattu comme un lion, lorsqu'il avait cru 
qu'il lui gagnait du temps pour la fuite ; mais lorsqu'il 
eut perdu l'espoir de la sauver, ses bras perdirent leurs 
forces, et il tomba épuisé. Françoise tomba près de lui, 
elle l'embrassa et colla sa joue contre la sienne. Pour 
un moment, ces sauvages ennemis reculèrent et la re- 
gardèrent en silence; mais leurs féroces passions ne fu- 
rent suspendues que pour un instant. Talasco leva son 
casse-tête. « Ne le frappe pas, mon père , dit Fran- 
çoise d'une voix faible, il est mort. — Eh bien ! qu'il 
porle la cicatrice de la mort », reprit l'inexorable bar- 
bare, et d'un coup il sépara la tête d'Eugène de ses 
épaules. Un cri prolongé s'éleva dans l'air, §t Françoise 
devint aussi insensible que le tronc qu'elle tenait em- 
brassé. L'œuvre de la destruction se poursuivit; les 
huttes des Outaouais furent brûlées ; les femmes et les 
enfants périrent dans un massacre général. 

Le Père rapporte que, dans la furie de l'assaut, on 
passa près de lui, étendu et blessé comme il était, sans 
le remarquer ; qu'il demeura sans connaissance jusqu'à 
minuit; qu'alors il se trouva près de la croix, ayant à 
côté de lui un vase plein d'eau et un gâteau sauvage. Il 
fut d'abord étonné ; mais il crut devoir ce secours op- 
portun à quelque Iroquois compatissant. Il languit long- 
temps dans un état d'extrême débilité^ et lorsqu'il se fut 
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rétabli, trouvant toutes les traces de culture effacées à 
Saint-Louis, et les Outaouais disposés à attribuer leur dé- 
faite à Teffet énervateur de ses doctrines de paix, il prit 
la résolution de pénétrer plus avant dans le désert pour 
y jeter la bonne semence, et abandofiner la moisson au 
maître du champ. Dans son pèlerinage, il rencontra 
unefille outaouaisequi avait étéemmei^ée de Saint-Louis 
avec Françoise, et qui. lui raconta tout ce qui était ar- 
rivé à son élève chérie, depuis son départ jusqu'à son 
arrivée au principal village des Onnontagués. 

Pendant quelques jours, elle demeura dans un état 
de stupeur , et fut portée sur les épaules des sauvages. 
Son père ne lui parla point, et ne s'approcha point d'el- 
le ; mais il permit à Âltewemi de lui rendre toutes sor- 
tes de bons offices. Il était évident qu'il se proposait de 
donner sa fille en mariage à ce jeune chef. Lorsqu'ils 
imivèrent à Onnontagués , les guerriers de la tribu vin- 
i-ent au devant d'eux , parés des habits de la victoire , 
cctnsistant en peaux précieuses et en bonnets de plumes 
des plus brillantes couleurs, lis saluèrent tous Françoi- 
se ; mais elle était comme une personne sourde , muette 
et aveugle. Us chantèrent leurs chansons de félicitation 
et de triomphe, et la voix forte du vieux Talasco grossit ' 
le chorus. Françoise marchait d'un pas ferme , elle ne 
pâlissait point ; mais elle avait les yeux abattus , et ses 
traits étaient fixes comme ceux d'une personne morte. 
Une fois, pourtant, comme elle passait devant la caba- 
ne de sa mère , son âme sembla être émue par quelques 
souvenirs de son enfance , car on lui vit les yeux mouil- 
lés de larnves. La procession gagna le gazon , lieu qui , 
daus chaque village , est destiné à la tenue des conseils 
et dux amusements. Les sauvages formèrent un cercle 
autour du vieux chêne ; les vieillards s'assirent ; les jeu- 
nes ^.;ii&> oj tinrent respectueusement hors du cercle. 
Talascv ^e leva, tira de son sein un rouleau, et, coupant 
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la corde qui Tatiachait, il le laisôa tomber à terre. « Frè* 
res et fils, dit*il, voyez les chevelures desOutaouais 
chrétiens ;. leurs corps pourrissent sur les sablés de Saint- 
Louis.;' Qu'ainsi périssent tous les ennemis des Iroquois*! 
Mes frères f voyez mon enfant, le dernier rejeton de 
la maison de Talasco ; je Fai arrachée du sol étranger 
où nos ennemisjl'avaient plantée; elle sera replacée dans 
la plus chaude .vallée de notre pays , si elle consent à 
épouser le jeune chef Allewemi, et abjure ce signe » ; 
et il toucha en même temps , de la pointe de son cou-*- 
teau , le crucifix qui pendait au coude Françoise. Il s'ar- 
rêta un moment. Françoise ne leva pas les yeux , et il 
ajouta d'une voix de tonnerre :aËeoute, enfant : si tu ne 
te rallies point à ta nation , si lu n'abjures point ce signe 
qui te fait connaître pour l'esclave des chrétiens, je te 
sacrifierai , comme je l'ai juré avant d'aller au combat , 
je te sacrifierai au dieu Àréouski. La vie et la mort sont 
devant toi : parle. » 

— Non, dit l'un des sauvages : le tendre bourgeon ne 
doit pas être si précipitamment condamné au feu. Attends 
jusqu'au soleil du matin ; souffre que ta fille soit condui* 
te à la cabane de Genanhatenna : la voix de sa mère 
ramènera au nid le petit qui s'égare. » 

• Françoise se tourna avec vitesse vers son père, et, se 
frappant les deux mains , elle s'écria : « Ah ! ne le fai~ 
tes pas , ae m'envoyez pas à ma mère, c'est la seule fa- 
veur que je vous demande. Je puis endurer tous les au- 
tres tourments : percez-moi de ces couteaux sur lesquels 
le sang de mon époux est à peine séché : consumez- 
moi dans vos feux ; je ne fuirai aucune torture , une mar- 
tyre chrétienne peut souffrir avec autant de courage que 
le plus fier captif de votre tribu. 

— Ah ! s'écria le pèr^ avec transport, le pur sang des 
Iroquois coule dans ses veines : préparez le bûcher ; 
les ombres de cette nuit couvriront ses cendres, n 
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, Poidant que les jeunes gens exécutaient cet ordre, 
Françoise fît signe à Allewemi d'approcher : « Tu es 
un chef, lui dit-elle, tu as de Fautonté : délivre cette 
pauvre fille outaouaise de sa captivité ; envoie-la à ma 
sœur Rosalie , et qu'elle lui dise que, si un amour ter-, 
restre s'est interposé une fois entre le ciel et moi , la 
faute est expiée. J'ai plus souffert dans l'espace de quel- 
ques heures , de quelques instants , que toute sa confré- 
rie ne peut souffrir par une longue vie de pénitence. 
Qu'elle dise qu'à mon extrémité je n'ai pasabjuré la croix, 
mais que je suis morte courageusement. » ÂUewemi lui 
promît de faire tout ce qu'elle lui demandait, e,t accom- 
plit fidèlement sa promesse. 

Un enfant de la foi, un martyr, ne meurt pas sans l'as- 
sistance des esprits célestes : l'expression du désespoir 
disparut , dès cet instant , du visage de Françoise ; une 
joie surnaturelle rayonna dans ses yeux , qu'elle leva 
vers le ciel ; son âme parut impatienté de sortir de sa 
prison ; elle monta sur le bûcher avec prestesse et ala- 
crité, et, s'y tenant debout, elle dit : « Que je me trou- 
ve heureuse qu'il me soit donné de mourir dans mon 
pays, de la main de mes parents, à l'exemple de mon 
Sauveur, qui a été attaché à la croix par ceux de sa na- 
tion! » Elle pressa alors le crucifix contre ses lèvres, et 
fit signe aux bourreaux de mettre le feu au bûcher, lis 
demeurèrent immobiles, leurs tisons ardents à la main : 
Françoise semblait être un holocauste volontaire , non 
une victime. Sa constance victorieuse mit son père en 
fureur: il sauta sur le bûcher, et, lui arrachant des 
mains le crucifix , il tira son couteau de son ceinturon « 
et lui fit sur le sein une incision en forme de croix 4 
«Voilà, dit-il, le signe que tu aimes, le signe de ta 
ligue avec les ennemis de ton père , le signe qui t'a ren^^ 
due sourde à la voix de tes parents ! )> 

— Je te remercie, mon père, répliqua Françoise en 
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souriant d^un air de triomphe : j'ai perdu la croix que 
tu m'as ôtèe; mais celle que tu m'as donnée, je la 
porterai même après ma »ort. » 

Le feu fut mis au bûcher, les flammes s'élevèrent, et 
la martyre iroquoise y périt. 



1831 
L'IROQUOISE (1) 

HTUNB DE GUERRE 

Vous que l'astre du jour dore de sa lumière , 

Vous pour qui. de la nuit luit la pâle courrière , 

Lieux où croît la moisson , lieux où Tormeau verdit , 

Où le ruisseau serpente , où le torrent bondit , 

Vous , monts , bois et vallons, vous tous lieux delà terre. 

Apprenez tous qu'on s'arme , et qu'on vole à la guerre : 

Un peuple audacieux , armant notre courroux , 

Désormais plus soumis , va fuir devant nos coups. 

Telle on voit reculer la bergère timide , 

Quand , l'œil étincelant sous la ronce perfide , 

A ses yeux attentifs un serpent furieux 

S'offrant , sifQe , se glisse en replis tortueux ; 

Tel et plus lâche encor, quand les plaines tremblantes 

(1) J^espère qu^on ne verra pas sans quelque plaisir cette tra- 
duction dMm chant de guerre des vieux héros du sol , qui , sans 
aucun ddute , seraient , entre les mains d^un Homère, des Acbil- 
les et des Hectors. Ils avaient leurs chansons , leurs hymnes , 
^__^^ leurs poèmes même , et leur poésie était grande et majestueuse 
"""^^TïWBme le pays qu'ils habitaient. J'avouerai qu'il m'a été impos- 
sible de faire passer dans notre langue toute la force et Ténergie 
de ruriginal, n'ayant travaillé surtout que sur d'autres uraduc- 
tions. {Note de l'auteur.) 
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Gémiront soub les pas de nos troupes bruyantes. 
Plus léger que la biche , et plus prompt que Téclair, 
S'alarmant au seul bruit de Toiseau qui fend Tair, 
De la feuille qui tombe, ou du flot qui murmure , 
Honteux , et dépouillant sa gloire et son armure , 
Notre ennemi vaincu fuira dans les forêts. 
Nos bras garantiront ces terribles arrêts ; 
La honte , la terreur, le désespoir, la rage , 
Le mépris le suivra jusque dans son village. 
Mais plutôt qu'au milieu des neiges de Thiver, 
Quand Taquilon fougueux trouble les champs de Tair, 
Quand des chênes durcis les branches dépouillées 
Refusant à la faim leurs écorces gelées , 
Triste , et fixant le ciel de son dernier regard , 
Il meurt , en maudissant Faffreux jour du départ. 
Monument de sa honte , et de notre courage , 
Les débris de nos dards couvriront son village ; 
Et s'il ose jamais , téméraire vaincu , 
Rapporter parmi nous ce don qu'il a reçu , 
Du front de cent guerriers les dépouilles sanglantes 
De leur brillant trophée embelliront nos tentes. 

Mais on part ! qui de nous reverra le village? 
Echapperons-nous tous à Tinfâme scalpage ? 
Adieu , guerriers naissants , épouses des guerriers , 
Nous allons recueillir des moissons de lauriers. 
Ne nous arrêtez pas , ne versez point de larmes : 
C'est le champ de l'honneur que celui des alarmes. 
La victoire bientôt hâtera le retour ; 
Pour vous, et pour vous seuls nous chérissons le jour. 
Vous , amis , donnez-nous du sang , des funérailles , 
Si la mort nous saisit sur le champ de batailles ; 
Ne versez point de pleurs, songez à nous venger ; 
Dévastez , embrasez le toit de l'étranger, 
Calmez de votre sang , calmez le cri terrible , 
Et frappez nos bourreaux du tomohak terrible ; 
Que du sang des vainqueurs les arbrisseaux rougis 
Fassent dire aux passants : C'est là qu'ils sont péris l 

Mblthène. 
Légendes canadiennes, 3 
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1835. 

LA TOUR DE TRAFALGAR. 

Etes-vous jamais allé jusqu'au Fort des Prêtres à la 
montagne? Vous étes-vous enfoncé quelquefois dans les 
sombres taillis qui bordent au sud-ouest la montée qui 
conduit à la Côte des Neiges? Et si vous avez été tant 
soit peu curieux d'examiner les sites pittoresques , les 
vallées qui s'étendent jeunes et fleuries sous vos yeux , 
les rocs qui parfois s'élèvent menaçants au dessus de 
vos têtes , vous n'êtes pas sans avoir vu comme une lâ- 
che blanchâtre qui apparaît au loin , à gauche , sur le 
fond vert d'un des flancs de la montagne. Eh bien, cette 
tache qui de loin vous semble comme un point , c'est 
une petite tour à la forme gothique , aux souvenirs si- 
nistres et sombres, pour celui qui connaît la scène d'hor- 
reur dont elle a été le théâtre. 

I. 

l'orage. 

C'était , il y a quelques dizaines d'années , par un 
beau jour du mois de juin; le soleil s'était levé bril- 
lant. Je pris mon fusil, et, suivi de mon chien, je me di- 
rigeai vers le Fort des Prêtres , dans l'intention de ne 
revenir que le soir à la maison. Il était midi quand j'ar- 
rivai à la Croix Rouge , à laquelle se rattache le souve- 
nir de Texécrable BélisleJ^l). La. terre était couverte 

(i) Extrait du réquisitoire du procureur du roi.— Je requiers pour 
le roi que Jean-Bapti>te Goyer dit Bélisle soit déclaré dûuient . 
atteint etcoDvaincu d^avoir, d*' dessein prémédité, assassiné ledit 
Jean Favre, d'un coup de pistolet et de plusieurs coups de &au- 
teaU) et d'avoir pareillement assassiné ladite Marie Anne Bas-, 



LEGENDES CANADIENNES. 35 

de mille fl<3urs nouvellement ècloses , la végétation se 
faisait avec vigueur , les feuilles des arbres, qui com- 
mençaient à se développer , formaient une ombre qui 
s'étendait épaisse sur le gazon. Assis sous un grand or- 
me, j'écoutais le gazouillis des oiseaux qui se répétait 
mélodieux, pour se perdre ensuite dans le murmure d'un 
petit ruisseau qui coulait à ma droite. Le zéphyr doux 
et chaud, tout en secondant le développement de la 
nature , portait aux sens une étrange impression de vo- 
lupté. Après quelques heures d'une délicieuse noncha- 
lance , je me mis à la poursuite d'une couvée de perdrix 
que mon chien avait fait lever, et insensiblement je m'é- 
garai dans la montagne. Déjà il se faisait tard , quand je 
m'aperçus que j'avais perdu ma route. Le temps s'était 
enfui rapide ; d'énormes nuages, couleur de bronze, rou- 
laient dans l'espace, et par moments voilaient le soleil, 
qui déjà rasait la cime des hauts chênes. Bientôt les 
nuages se condensèrent, et formèrent comme un dôme 
immense qui s'étendait sur tout l'horizon et menaçait de 
se dissoudre et de s'abîmer en pluie. Les oiseaux fuyaient 

tien, répouse duditFavre, à coups de bêche et de couteau , et de 
leur avoir volé Targent qui était dans leur maison ; pour répara- 
tien de quoi il soit condamné à avoir les bras, jambes, cuisses et 
reins rompus vifs sur un échafaud qui , pour cet effet , sera dressé 
en là place dn marché de celte ville , à midi ; ensuite sur une 
roue, la face tournée vers le ciel , pour y finir ses jours ; ledit 
Jean Baptiste Goyer dit Bélisle préalablement appliqué à la ques* 
tion 0'.d>naire et extraordinaire; ce fait, son corps mort porté 
par rexécutcur de la haute justice sur le grand chemin qui est 
entre la maison oil demeurait ledit accusé et celle qu'occupaient 
lesdits défunts Favre et sa femn^; les biens dudit Jean Baptiste 
Goyer dit Belisle acquis et confisqués au roi, ou à qui il appar- 
tiendra ; sur iceux , ou ceux non sujets à confiscation , préala- 
blement pris la somme de trois centMivres d'amende, en cas que 
confi-^cation n'ait pas lieu au profit de Sa Majesté. 
Fait à Montréal , le 6^ juin 1752. 

Signé FAUCHER. 



36 LÉGENDES CANADIENNES. 

d'un vol rapide, et cherchaient un abri contre l'orage qui al- 
lait bientôt éclater. Le vent s'était élevé terrible et souf- 
flait furieux à travers la forêt. Quelques éclairs déchiraient 
les nues et serpentaient avec une majestueuse lenteur. 
Déjà même on entendait le tonnerre qui grondait sourd 
dans le lointain. Quelques goutjles.d'eau tombaient larges 
sur les feuilles des arbres ; et moi, j*étais là, seul, isolé, 
au milieu de la montagne , sans guide ni sentier pour 
retrouver mon chemin. Dans l'étrange perplexité où je 
me trouvais, je saisissais avec avidité tout ce qui au- 
rait pu m'ôtre uUle ; j'écoutais avec anxiété le moindre 
bruit , mais je n'entendais que le cri de la chouette, qui 
se mêlait seul et prolongé aux sifflements du vent^ Un 
instant je crus entendre le bruit, d'une sonnette , dont 
le son fêlé vibra, en ce moment, doux à mes oreilles. 
Je me précipitai , le cœur serré , vers Tendroit d'où le 
son paraissait sortir. En avançant j'entendis distincte- 
ment la marche d'un homme, j'allais être sauvé. Mais 
je fus frappé d'un bien cruel désappointement quand je 
reconnus que ce n'était que l'écho de mes pas qui avait 
causé mon illusion , et le son , ce n'était autre chose 
qu'un courant d'air qui , s'introduisant avec impétuosité 
dans la fissure d'une branche fendue , imitait de loin le 
bruit d'une clochette fêlée. 

II. 

LA TOURELLE. 

J'errais ainsi çà et là, sans autre abri que les arbres 
contre la pluie qui me fouettait le visage. Mes bardes im- 
bibées d'eau me claquaient sur les jambes. Transi de 
froid , je me mis dans le creux d'un chêne dont les cra- 
quements horribles servaient fort peu à me rassurer. A 
chaque raffale de vent , je croyais le voir s'abîmei* sur 
moi , et ce ne fut qu'après quelque temps d'une aussi 
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cruelle position qu'un éclair vint reluire immense et 
montra à découvert une espèce de petite tour qui n'était 
qu'à quelques dizaines de pas de moi , mais que Tob- 
scurité ne m'avait pas encore permis d'apercevoir. Je me 
précipitai dans cette tour qui se trouvait là si à propos. 
Cet asile ne valait pourtant guère mieux que celui que je 
venais de quitter. Les châssis brisés laissaient entrer la 
pluié de tous côtés. Quelques soliveaux à demi pourris for- 
maient tout le plancher qu'il y avait. Il me fallait mar- 
cher avec précaution pour ne pas tomber dans la cave 
qui s'ouvrait béante sous mes pieds, et qui pouvait bien 
être le repaire de quelque reptile venimeux. 

Le vent sifflait à travers les fentes de la couverture 
avec une horrible furie ; Teau ruisselait , et ce ne fut pas 
sans une peine infinie que je parvins à boucher l'ouver- 
ture par où elle se précipitait écumante dans la tour. 
Epuisé de fatigue et de faim , je ne pus résister au som- 
meil qui s'emparait de mes sens malgré moi , et je suc- 
combai plutôt à l'excès de mon abattement qu'au désir 
de dormir. Mon fusil chargé ^ et prêt à faire feu sur le 
premier qui viendrait abuser de ma situation , je me ta- 
pis le long du mur , mon chien près de moi pour me 
servir de gardien. 

Il y avait à peine quelques minutes que j'avais fermé 
l'œil , quand je sentis comme quelque chose de froid qui 
me passa sur le visage , comme une main qui se glissait 
sur mon corps... Je frémis, un frisson mortel me circula 
par tous les membres, mes cheveux se dressaient raides 
sur ma tête. J'étais comme asphyxié; je n'avais ni le 
courage de me lever, ni la force de saisir mon fusil... Ja^ 
mais je n*ai cru aux revenants , mais ce qui me passa par 
la tête en ce moment, je ne saurais le dire. Etait-ce 
quelque esprit de l'autre monde , quelque génie de l'en- 
fer qui serait venu pour m'effrayer? Je ne le crois pas. 
Etait-ce une main , une véritable main d'homme , qui 
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m'avait louché ? Ça se peut. Etait-ce un reptile qui m'a- 
vait passé sur le corps? Ça se peut aussi. Était-ce un ef^ 
fet démon imagination troublée et affaiblie? Ça se peut 
encore. Toujours est-il certain que jamais je n'éprouvai 
aussi pénible sensation de ma vie ! Si vous avez jamais 
éprouvé les atteintes frissonnantes de la peur , mettez- 
vous à ma place , et vous jugerez aisément de Thorreur 
de ma situation. Le tonnerre rugissait épouvantable; les 
éclairs se succédaient sans interruption , et semblaient 
embraser la forêt et n'en faire qu'une vaste fournaise. 
Mes yeux éblouis des éclats de lumière furent frappés 
soudain de la vue du sang qui avait jailli sur le mur. On 
en voyait quelques, gouttes sur le panneau de la porte. 
L me serait impossible de vous décrire les idées affreu- 
ses et incohérentes qui vinrent m'assaillir en ce mo- 
ment;... Une personne peut-être avait été assassinée 
là, en cet endroit, oî^ je me trouvais moi , seul, au mi- 
lieu delà nuit!.. Pautrêtre était-ce quelque assassin qui 
tantôt avait passé la main sur moi ; sans doute pour sai- 
sir mon fusil , pour m'6ter ma seule arme, ma seule dé- 
fense!... Mais mon chien était là^ à mes côtés, repo- 
sant tranquille ; et si c'eût été quelque être malfaisant, 
Teut-il laissé approcher sans m'avertir de sa présence?... 
Je ne cessais de faire mille. conjectures sur cesapg, sur 
cette main ^» quand je crus m'apercevoir que les nuages 
commençaient à se dissiper. La pluie avait diminué d'ia- 
tensité, et bientôt elle cessa de tomber. Quelques éclaira 
brillaient encore , mais pares. Le tonnerre s'éloignait, 
mais toujours en rugissant, comme un lion qui se reti'^ 
re de la scène de^ carnage où il a exercé sa fureur, plus, 
parce qu'il n'y a plus rien qui lui résiste^ que parce qu'il 
est obligé dje cé4er à u? plus fort. 
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III. 
LA RENCONTRE. 

Aussitôt que je vis que la pluie avait entièrement 
cessé, je m'élançai vite hors de cette tour, la fuyant 
comme s'il y eût eu là quelque chose qui me faisait hor- 
reur. En effet, j'y avais vu du sang... une main... le 
marchais d'un pas véloce sans savoir où j'allais. Le moin- 
dre bruit, le roulement d'une pierre que j'avais déta- 
chée sous mes pieds , et dont les bonds saccadés se ré- 
pétaient sur les rochers au dessous, tout, jusqu'aux 
branches que je froissais, me faisait frissonner. A cha- 
que instant je tournais la tête, croyant entendre derrière 
ffloi les pas d'un meurtrier qui allait m'atteindre. Et 
quelquefois il me semblait voir une main qui s'allon- 
geait sanglante pour me saisir... Je m'efforçais, mais en 
vain, de chasser cette idée de mon esprit ; c'était quelque 
chose qui me poursuivait partout et me pressait comme 
m cauchemar. 

La nuit était encore obscure, et, au lieu de prendre le 
bon chemin, je m'enfonçai plus avant dans le bois, telle- 
ment que le soleil était déjà haut , et brillait radieux au 
del , quand j'arrivai de l'autre côté de la montagne. Je 
cherchais avec avidité quelque hutte , quelque cabane 
où je pusse trouver quelqu'un qui me donnerait l'hospi- 
talité , qui me fournirait un lit pour me reposer où un 
morceau de pain pour assouvir la faim qui me dévorait 
et m'étreignait de ses pointes aiguës. Mes regards se 
plongeaient inquiets dans les longues avenues qui s'é- 
tendaient obscures devant moi, et rien ne frappait ma 
vue, et je mourais de faim, et cette main... et ce 
sang... Et il me tardait de savoir quelques particulari- 
tés sur un fait qui devait avoir fait du bruit dans les en*- 
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virons. Je désespérais presque de trouver là quelque 
demeure habitée, quand je crus voir au, loin, derrière 
un taillis , comme un objet bleuâtre qui se détachait sur 
le fond blanc d'un roc aride. Je me hâte ; imaginez ma 
joie , j'arrive , c'est une cabane ! . . . Mais ma surprise 
fut cruelle quand je vis un homme au regard farouche , 
à la taille haute , aux épaules larges et dont les muscles 
se dessinaient avec force, qui me dît avec aigreur 
qu'il n'avait rien pour moi , et que sa maison ne pouvait 
servir d'abri à qui que ce fût. J'eus peur de cet homme. 
Il était assis sur un tronc d'arbre et affilait sur une vaste 
pierre une hache qui paraissait avoir été rougie par du 
Kang ; il la cacha avec un singulier geste de méconten- 
tement sous une branche qui était à ses pieds. 

« Si vous ne pouvez me donner un morceau de 
pain , lui dis-je , dirigez-moi du moins vers la plus pro- 
chaine habitation ; je me suis égaré , et j'ai passé la nuit 
dans la montagne. 

«—Vous, vous avez couché dans la montagne, au 
milieu du bois ? fît-il avec un sourire forcé. 

— Oui , et je suis bien épuisé , et je n'ai pu reposer : 
l'orage, et puis... 

— Et puis, où avez-vous couché par un temps 
pareil? 

— Je me suis mis à couvert dans une espèce de pe- 
tite tour; mais je promets bien de n'y plus passer une 
autre nuit : du sang.... une main.... 

— Comment! dit-il en contractantses lèvres avec une 
espèce de frémissement qu'il s'efforçait de cacher, vous 
y avez vu une main? Et était-ce une main d'homme? 
En êtes- vous certain? Avez-vous vu quelqu'un? Avez- 
vous entendu marcher hors de la tour? 

— Non , je n'ai rien vu , rien entendu ; seulement il 
m'a semblé que ce devait être une main. Mais ce pou- 
vait bien être un effet de la peur qui influait furieuse- 
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ment sur mon moral dans une si étrange position do 
mon physique, n 

Ma réponse parut lui faire plaisir. 
« Vous êtes jeune ^ et sans doute la crainte , Timagi- 
nation des revenants.... » 

£t il s'arrêta, comme pour voir si dans mes traits , 
ma contenance , il ne découvrirait pas quelles étaient 
mes pensées. 

« N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, comme 
un bruit sourd qui sortait de la cave, une espèce de fré- 
missement? Du sang était-il encore là? En avez*vous 
vu , dites-moi , du sang , en avez-vous vu ? » 

Et l'expression de son visage , en appuyant sur ces 
derniers mots, avait quelque chose de si atroce , que je 
reculai d'un pas. 

« Oui , sur le mur, sur le panneau , quelques gout- 
tes, mais rares , mais effacées par le temps.... 

— Et savez-vous quelle est la cause de ce sang que 
vous avez vu? Connaissez-vous quelques particularités 
sur le crime qui a été commis là , à la petite tour? 
Qu'en dit-on à la ville? Qui soupçonne-t-on de ce forfait?» 

Et comme je lui assurai que je n'en savais rien , 

« Je vous crois un gentilhomme, dit-il : puis-je 
compter sur votre parole? » 

Je lui jurai sur mon honneur de ne rien dire de ce 
qu'il lui plairait de me raconter. 

« Puisque vous me promettez de tenir le secret , je 
vais vous dévoiler un crime horrible , affreux , atroce , 
tel que la barbarie en présente rarement dans les pages 
ensanglantées de l'histoire. Mais avant tout, encore 
une fois , jurez-moi de n'en jamais rien dire. 

Et il courut à sa cabane, et en rapporta quelques 
feuilles de papier sales et noires , et il lut. 



42 LEGENDES CANADIENNES. 

IV. 

LÀ JALOUSIE. 

C'était le quatre de mars , tout juste dix-neuf mois 
après la mort de son père et de sa mère. • 

Le timbre du cadran venait de sonner six heures et 
demie. Les prières de la neuvaine étaient finies depuis 
long- temps; les longues files de fidèles avaient cir- 
culé avec lenteur et s'étaient écoulées silencieuses dans 
les rues. Léocadie seule était restée dans le temple da 
Seigneur. Elle s'était humiliée aux pieds du prêtre pour 
lui faire l'aveu de ses fautes. Dans ce moment un jeune 
homme, grand, bien fait, de vingt-cinq ans environ , 
entra dans l'église. C'était d'ordinaire l'heure à laquelle 
il s'y rendait , non pas tant pour prier Dieu que pour 
jouir du spectacle vraiment grand que présente un édi- 
fice immense qui se voile des ombres de la nuit. Une 
lampe brûlait immobile au milieu du chœur, et sa lu- 
mière vacillante se reflétait pâle sur l'autel. Le silence 
de mort religieusement solennel qui régnait alors , l'om- 
bre des piliers qui se dessinait sur le fond grisâtre des 
murs et qui s'évanouissait comme des fantômes dans 
les voûtes, tout, jusqu'à l'écho même de ses pas, avait 
pour lui un charme , un attrait indéfinissable. C'est là , 
au milieu des objets qui partout vous présentent l'image 
d'un Dieu , où votre âme , enveloppée d'une essence di- 
vine, s'élève à la hauteur de son être et contemple 
dans son vrai jour les œuvres du créateur; c'est là que, 
lui , il aimait à rêver à l'amour et à ses brillantes illu- 
sions. Long- temps il était resté plongé dans une médi- 
tation profonde quand il en fut tiré par l'apparition de 
quelque chose qui se mouvait dans le haut de l'église ; 
et, un instant après , il aperçut comme un objet blanc 
qui s'enfonça et disparut derrière l'autel. Il s'avança 
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doucement et distingua une jeune fille à genoux sur le 
marche-pied de Taulel. C'était Léocadie. Elle était re- 
vêtue d'une longue robe de lin ; un ruban de couleur 
de rose dessinait sa taille svelte et légère. Oh! qu'elle 
était belle en cet état ! On Teût prise pour un de ces 
êtres célestes , une de ces créatures immortelles telle 
que Teût forgée l'imagination des poètes. Sa tête , aux 
longs cheveux d'ébène, pieusement inclinée vers le ta- 
bernacle, annonçait que sa prière était fînie.yEllese 
leva majestueuse, et, d'un pas léger, traversa la nef et 
sortit. Le lendemain , il la revit simple et modeste au 
milieu de ses compagnes, et il conçut pour elle un 
amour fort et violent comme la, passion qui Tavait fait 
naître. 

X Dix -sept ans, une figure douce et spirituelle, des ma- 
nières agréables, une assez jolie fortune, avaient fait de 
Léocadie la personne la plus intéressante et le meilleur 
parti de la Côte des Neiges, où elle demeurait avec sa 
J^ vieille tante. Oh I Léocadie, pourquoi l'as-tu connu ce 
jeune homme?... Tous les jours il se rendait chez la 
tante de Léocadie, et de plus en plus il attisait dans son 
sein ce feu dévorant qui , comme un volcan embrasé, 
devait un jour éclater terrible pour eux deux. 

Il y avait déjà près de trois mois que l'étranger fré- 
quentait Léocadie ; il lui avait fait un aveu de sa flam- 
me, de la passion qu'il ressentait pour elle. Et Léocadie 
était trop bonne et trop sensible ; elle savait qu'elle lui 
ferait de la peine en lui disant de ne plus revenir; et 
elle n'osait lui dire qu'elle ne pourrait jamais l'aimer; 
que son cœur à elle ne lui appartenait plus , qu'il était 
pour un autre. ... Ah ! que ne l'a-l-elle dit dès les pre- 
miers jours? Que ne l'a-t-elle renvoyé aussitôt qu'elle 
Tout connu ? Et qu'elle eût épargné de pleurs et de re- 
mords!.... 4 Avec son amour, une jalousie avait germé 
épouvantable dans le cœur de Tétranger. Il ne pouvait 
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souffrir que quelqu^un parlât à Léocadie. Sans cesse 
obsédée de ses importunités , elle déclara un soir à sa 
tante qu'elle ne voulait plus le yoir, et la pria de le lui 
dire. Oh! comme il en avait coûté à son cœur de faire 
cette réception à l'étranger! Si elle n'eût consulté qu'elle 
seule, peut-être ne l'eût-elle pas fait. Mais son devoir 
Ty obligeait; c'est à ce devoir qu'elle obéit. 

Dès que l'étranger eut appris de la tante de Léoca- 
die que c'en était fait de ses espérances , qu'il ne la re— 
verrait plus jamais, dès ce moment il jura dans son 
cœur, dans son cœur d'enfer, de se venger de celle qu'it 
avait tant aimée , mais qu'en ce moment il sacrifiait à 
sa fureur et à sa jalousie. Il avait juré de tirer une ven- 
geance épouvantable, et il ne songea plus dès lors qu'à 
préparer les moyens de consommer son abominable 
dessein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours cal- 
me au milieu de l'orage qui se formait sur sa tête , ne 
pouvait pas même s'imaginer qu'on pût lui vouloir le 
moindre mal , tant la haine et la vengeance étaient une 
chose étrangère à son âme ! 

En partant, l'étranger avait voulu voir Léocadie , et 
il lui avait dit avec un air de froide ironie : 

« Regarde le soleil, comme il est rouge! il est 
rouge comme du feu, comme du sang, oui, comme du 
sang qui doit couler, » 

Et il l'avait quittée brusquement. 

V. 

LA VENGEANCE, 

Cependant celui qu'elle aimait, celui que son cœur 
avait choisi parifii tous les autres, s'était approché de 
Léocadie. Et lui aussi , il lui avait déclaré son amour ; 
et il était payé du plus tendre retour. Depuis deux lu- 
nes ils s'étaient confié leur tendresse mutuelle , et les 
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K Viens , lui dil-elle , je veux partir dMci , je ne suis 
pas à mon aise. Ah ! viens^fen. » Et elle voulait Tentrat- 
ner avec elle. 

(c Avant de partir, entrons du moins un instant dans 
la tour », avait répondu Joseph. 

Comme ils mettaient le pied sur le seuil de la porte , 
un nuage passa rouge sur le disque du soleil , et une 
ombre, une ombre de mort, se répandit sur le visage de 
Joseph. A cette vue , Léocadie tressaillit , et une larme 
roula brillante sur sa joue. Joseph Tessuy.a, sourit, et, 
se penchant sur le front de Léocadie , il lui donna un 
baiser. Au même instant, et comme si ce baiser eût été 
le signal que le monstre attendait pour exécuter son cri- 
me , il se précipite , rapide comme la foudre , sur ses 
deux victimes. Léocadie a reconnu Fétranger. Un cou- 
teau brille à sa main. Elle se rappelle le soleil de sang, 
jette un cri , pâlit , et tombe sans connaissance et sans 
vie aux pieds de son assassin , qui Ta frappée au cœur. 
Joseph s^esl élancé sur lui. Il est sans arme, mais il 
veut venger Léocadie , ou bien expirer avec elle , avec 
elle qu'il aimait plus que sa vie. Une lutte s'engage vio- 
lente ; rétranger enlève Joseph dans ses bras nerveux , 
et le terrasse sous lui ; un genou sur sa poitrine , il le 
saisit à la gorge. Le malheureux fit de vams efforts pour 
se débarrasser des serres de fer qui Tétranglaient. Ses 
yeux roulaient convulsivement dans leur orbite, ses 
nerfs se raidissaient et tous ses membres se tordaient 
affreusement. L'assassin ne lâcha prise qu'après que le 
râle creux de la mort Teut assuré que sa vengeance était 
satisfaite. 

VL 

LE LOQUET. 

Ayant fini sa lecture , il ploya avec soin ces feuilles à 
demi déchirées , et les enferma dans une botte , d'où il 
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tira une espèce de petit loquet. « Approchez , me dit- 
il ; voici des cheveux de Liéocadie. Elle portait ceci à 
son cou ; et ce que vous voyez au revers est de la pro- 
pre main de Joseph. 

On lisait cet acrostiche au bas d^une miniature de 
Léo cadie : 

tre Dieu qu^à Gythère on adore 
esn tes yeux fixa son séjour ; 
carnés de cils , mouillés encore , 
o'est là que repose Tamour. 
- >h. ! qui peut égaler les charmes 
CJe ces yeux qu'amour embelRt! 
^jrîs devant eux rend les armes 
t^ot va se cacher de dëpil. 

c( Eh bien, me dit-il ensuite avec un air calme et un 
ton solennel, vous avez entendu. Rappelez-vous de 
votre promesse ! » 

Je m'éloignai rapidement de cet individu. 

George de Bougherville (1). 



1835. 
MONSIEUR DESNOTES. 

Monsieur Desnotes était un ci-devant notaire, frais, 
gaillard , jovial , que son économie (assistée d'aune cer- 
taine adresse) avait placé dans un état d'aisance qui 
lui permettait de vivre sans souci de l'avenir. Il pou- 
vait avoir à peu près quarante-cinq ans. Sa maison était 
ouverte à tous ses amis ; sa bibliothèque était soignée cl 

(1) M. de Boucherville , ci-devant avocat au barreau de Mont- 
réal , et actuellement avocat au barreau d'Aylmer. 
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sacayeTétaU encore mieax. Son orgueil consistait à 
faire goûter ses vins à un cercle choisi, mais peu nom- 
breux, de connaissances, et à montrer à ses clients les 
rangée^ de livres qui s^étalaientsurses tablettes^ : aussi 
s'étajt-il acquis la réputation d'un bon garçon et de sa- 
Tant, réputation qu'il devait plus à ses cartes géogra- 
phiques et; à ses bouquins qu'à son érudition; ou, pour 
mieux dire ^lil était pkis érudit que savant. Du reste , 
il parlait gaiment à tout le monde, donnait plus do 
conseils que d'argent, coutume que suivenl bien des- 
^ns qui 'ne! valent pas- M. Desiiotes;:et cependant il 
Quêtait pas avare , il n^était qu'économe. M, Desnotes 
ayait des habitudes régulières.- Il n^aimait pas à par- 
ler politique,, parce qu'il prétendait un peu à la philo- 
sophie. 11 disait que la politique est un vaste champ où. 
àes aveugles combattent; où ïescvioë frappent à gauche, 
les aatres à droite, et le plus gr&ndi nombre à vide ; où 
chacaa crie sur des choses quii m voit pa.s ; où chacun 
prétend voir beâuconpJV où l'un veut aller au nord, 
l'autre au sud, et où ,<faate de s'entendre, l'on meurt en 
criant, combattant, sans avoir recouvré la vue, ni 
changé de place. M, Desnoteà , comme vous le voyez , 
croyait en savoir plus que les autres; pardonnez-lui 
cela, car il est mort depuis long-temps, etprobable- 
nient que , s'il eût vécu de nos jours, il eût changé de 
manière , vu que nous sommes , comme chacun sait , 
bien plus avancés , bien plus savants dans toutes ces 
Belles choses, aujourd'hui qu'autrefois. L'on doit dire 
cependant que, quelque simple qu'ait été M. Desnotes, 
il avait su ac(}Uérir Testime de tout le monde, ce qui 
yautbien, àmoti avis, la science politique, n'en dé.-'^ 
plaise aux célébrités. . . 

Malgré tout cela, M. Désnotes n'était pas heureux. 
Pourquoi? Ah! ma foi, parce qu'il né se trouvait pas 
heareux/Âu^silong^eHips qu'il avait travaillé, il n'a- 
Légendes canadiennes, 4 
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Tait songé qu*à ses occupations , qui Tavaiénii tôujotirs 
assez distrait pour le détourner désaffections ordinaires 
du monde : il ne s'était pas marié. 

Bien des personnes penseront qu^il aurait dû étr« 
heureux justement pour cetie raison. M. Desnotes pen^* 
sait autrement. Que voulez-vous que j'y fasse? Chaeun 
son goût. M. Desnotes se trouvait seul , s'ennuyait, et' 
croyait qu'une épouse serait une distraction; il pouvait 
tomber malade, et pensait qu'uneiépouse le soignerait.; 
il aimait à être flatté , prévenu , choyé , et il espérait 
qu'une épopse serait prévenante , le flatterait, lechoie^ 
rait ; enfin pour beaucoup d'autres raisons , parmi les^ 
quelles on doit ranger la curiosité, disposidon naturelle 
àThomme aussi bien qu'à la femme, M. Desnotés^ 
figurait que le mariage ferait son bonheur. Dès lors il 
commença à jeter fle&j yeux autour de lui, et chercha 
quelle serait la peraobneidigne d'embellir ses jours fu^ 
turs. Comme je n^ai pas encore été marié , je ne donne- 
rai pas mon opinion sur cette nquyelle idée de M. Des- 
notes ; je laisserai à mes leeteuraxlairvoyants et à mes 
aimables lectrices qui ont connu cet état le soin de la 
juger, leur recommandant seulement de ne dire leur 
opinion qu'après y avoir réfléchi pendant dix ou douze 
ans, ou plutôt de ne la dire jamais, de peur de créer 
une discussion semblable à la politique... telle que l'en- 
tendait M. Desnotes. 

M. Desnotes était embarrassé , car il se. disait : Je 
suis assez bien seul ; mais , si j'épouse une femme qui 
n'ait rien , pourrai-je la faire vivre et vivre moi-môme 
dans l'aisance? 11 me faut donc trouver une femme qui 
m'apporte , pour le moins, autant que je possède. D^un 
autre côté, si j'épousais une femme riche, m'aimera-t- 
elle, me flattera-t-elle? Ah ! tout ceci est fort douteux, 
fort embarrassant. Comme on voit , il ne raisonnait pas 
si mal ; pour un ancien notaire, ce n'est pas étonnayat* 
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Vis'à-vis M. Desnotes, vivait une demoiselle que 
les personnes qui ne la connaissaient pas décoraient du 
nom de madame. Soit que ce tilre lui fût donné à cause 
de Tair rangé , distingué , posé , qui la faisait remar- 
quer , elle s^en trouvait flattée lorsqu'il sortait de la 
bouche de jeunes demoiselles, et il lui déplaisait quand 
un jeune homme le lui adressait; n'en connaissant pas 
la raison , je ne puis vous expliquer cette bizarrerie. 

M^" Lesattret paraissait vivre assez bien , mais on ne 
connaissait pas exactement ses moyens d'existence ; ce 
qui ne laissait pas que de créer mille conjectures parmi 
les voisins et surtout les voisines : selon les unes , elle 
recevait des rentes d'Angleterre , et appartenait à queU 
fue famille noble ; selon d'autres , ce n'était qu'une an- 
cienne domestique que le testament d'un bon maître 
avait enrichie; les uns prétendaient qu'elle n'avait rien 
et travaillait secrètement ; d'autres faisaient des con- 
jectures un peu moins charitables ; enfin chaque jour 
faisait naître une nouvelle supposition. 

On avait souvent essayé de questionner la vieille gou- 
vernante Marguerite ; mais , chose étonnante ! on n'avait 
jamais pu tirer d'elle que des inductions vulgaires : 
c*était à en mourir de dépit. Si quelqu'un entrait chez 
elle, vite on se rassemblait, a Savez-vous la nouvelle, 
ma chère? — Non, ma chère, quelle nouvelle? » On se 
rapprochait;, tous les yeux brillaient , les oreilles étaient 
attentives, et, chose encore plus étonnante , on faisait 
silence. « Attendez : j'ai vu un monsieur marcher 
long-temps dans la rue , regarder à droite , à gauche , 
s*arrôter, marcher encore , et enfin il accosta un petit 
garçon qui l'écoula, regarda autour de lui, puis parut 
lui indiquer la demeure de mademoiselle Lesattret. Il 
alla frapper à la porte. La vieille gouvernante vint lui 
ouvrir, sembla très joyeuse de le voir, et le fît entrer. 
Voilà déjà long-temps qu'il y est. Je ne sais qu'en pen- 
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ser ; je n'ai pas pu trouver le petit garçon pour lui de- 
mander ce que lui a dit ce monsieur. — C'est bien éton- 
nant, ça ! — Oh ! il y a quelque chose là-dessous. Mais , 

dites-moi, ma chère, a-t-il un air là comme 

il faut? quelle tournure a-t-il? comment est-il habillé? 
— Je vais vous dire ce que je crois , ce n'est pas que je 

veuille parler contre celte demoiselle mais on 

ne sait pas il se passe quelquefois ; enfin Dieu 

sait tout. D'abord , il a un chapeau gris avec un grand 
crêpe , ce qui indique qu'il y a quelque mort, et ce pour- 
rait bien être un testament qu'il ou enfin on né 

peut pas savoir. Il porte un habit noir un peu usé. Ce 
qui me paraît louche surtout , c'eçt qu'il a des lunettes: 
vertes , et c'est ce qui m'intrigue lé plus , car on dit 
que quelquefois les gens en portent pour cacher leurs 
yeux : il faut avouer qu'on a bien des ruses ! Puis il por- 
tait un én*orme paquet de papiers attachés d'un ruban, 
rose, ce qui pourrait fort bien être quelque chose d'im- 
portant ; qu'en pensez-vous? » 

Je vais laisser parler mesdames les voisines , qui en 
auront encore pour long-temps probablement à conjec- 
turer, et je veux vous faire connaître plus particulière- 
ment mademoiselle Lesattret , qui est une personne fort 
aimable. Elle a près de trente ans. Vous me direz que 
c'est un âge un peu avancé pour une demoiselle; je 
vous répondrai qu'une femme est encore jeune à cet 
âge, et qu'on Test toujours avec un caractère agréable. 
Pour cette fois , j'aurai de mon côté une bonne partie du 
beau sexe ; ainsi donc , vous avez tort , ne m'interrom- 
pez plus. D'ailleurs, cette demoiselle avait la précaution 
de ne jamais dire son âge, et parlait de sa naissance de 
manière à faire supposer, sans se compromettre , qu'elle 
approchait des vingt-cinq. Elle chantait bien, s'accom- 
pagnait de la guitare , et connaissait le nom des auteurs 
classiques ; elle avait un certain usage du monde , qui , 
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joint à de Tesprit , attirait Fattention et la rendait très 
sédaisante. Elle avait une petite rente que lui avait lais- 
sée un de ses frères : elle ne pouvait que vivre bien éco* 
uomiquement ; mais quelques broderies ^ qu'elle faisait 
vendre par sa gouvernante , lui procuraient les moyens 
de paraître indépendante. Elle sortait rarement et rece* 
vait peu de visites. 

Depuis long-temps M. Desnotes s'était introduit 
auprès d'elle , lui faisait de régulières visites , et peu 
à peu s'était trouvé subjugué par ses charmes ; chaque 
jour il découvrait en elle de nouvelles qualités , et se 
trouvait de plus en plus attaché à celle qu'il appelai; 
son amie , mais qu'il eût voulu lier par des nœuds plus 
doux encore. 

M^* Lesattret paraissait recevoir ses hommages avec 
plaisir, mais elle n'avait jamais essayé de le lui faire 
entendre. Vingt fois M. Desaotes partit dans l'intention 
de lui proposer le mariage , et vingt fois les réflexions 
pécuniaires, étaient venues l'arrêter dans ses projets. Il 
eût désiré connaître quelles étaient ses véritables res- 
sources ; mais , trop délicat pour l'interroger à ce sujet 
ou trop adroit pour découvrir ses craintes, il différa 
toujours, espérant qu'un hasard quelconque lui appor- 
terait une fois des lumières exactes sur son amie. 

Les fréquentes visites de M. Desnotes à M^^* Lesat- 
tret excitaient continuellement aussi le babil des voisi- 
nes, qui étaient parvenues, à force d'intrigues, de ques- 
tions , à savoir que le monsieur qu'elles avaient vu en- 
trer chez elle était un ami de la vieille gouvernante, qui 
était venu lui apporter quelques journaux : car elle ai- 
mait à lire , la vieille Marguerite , et, à l'entendre , elle 
eût voulu changer les destinées du monde entier. Elle 
était pour l'arbitraire ; elle prétendait que les peuples 
étaient trop insolents et que c'étaient des enfants qu'il 
fallait mieux fouetter que gâter; elle radotait; elle «.. 
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excusez son âge et ses prétentions. De la cuisine aux 
marches du trône, chacun veut avoir une opinion ; Mar- 
guerite avait la sienne. 

M. Desnotea s'était toiyours fait remarquer par sa 
douceur, par sa gatté et Taménité de ses manières ; mais 
Pamour (car on ne peut se dissimuler qu'il en ressentait 
beaucoup pour M^^« Lesattrct), l'amour avait détruit ce 
qui jusque alors avait fait le charme de sa vie ; il de- 
vint brusque, distrait, colère, jaloux; il passait une 
partie de son temps à soupirer; enfin, un véritable amou- 
reux, amant d'autant plus ridicule que ses cheveux gri- 
sonnants faisaient supposer un être plus grave. On pré- 
tend que l'amour rend aimable; je crois tout le con- 
traire : car je n'ai jamais été plus maussade que lorsque 
j'aimais , et notez que je fus toujours amoureux. 

Un malin donc quîl était plongé dans des réflexions 
économico-pécuniarico-matrimoniales, la vieille Mar- 
guerite entra dans sa chambre aussi précipitamment que 
sa marche tremblotante pouvait le lui permettre. Ah! 
mon bon monsieur Desnotes , venez vile chez ma pauvre 
maîtresse , elle est à la dernière extrémité. Oh ! je crains 
bien qu'elle ne succombe , car le docteur désespère de 
sa vie ; elle extravague et vous appelle souvent. 

M. Desnotes fut exaspéré à ces paroles ; il se leva su- 
bitement, courait dans sa chambre comme un possédé; 
il mettait tant de précipitation à s'habiller qu'il endos- 
sait son habit avant son gilet, se chaussait d'une botte 
et d'une pantoufle , et voulait sortir en menant sa ser- 
viette en craVate. La vieille Marguerite était aussi ef- 
frayée pour lui que pour sa maîtresse, et, mettant toute 
modestie de côté , parvint à le convaincre qu'un caleçon 
n'était pas un costume assez décent pour se rendre chez 
une demoiselle ; enfin , après mille peines , elle le tran- 
quillisa et l'amena auprès de sa maîtresse. 

M^^* Lesattret ne pouvait d'abord le reconnaître ; 



mais , après bu instant , elle iui dit d'une yoîx faible et 
entrecoupée : Ah! cher monsieur Desnotes, vous voici, 
fen suis bien satisfaite; je suis nyeux. Cependant, 
comme il faut être préparé à tout , et afin d'éviter les 
discussions que ma mort pourrait occasionner , je vetfx 
régler la distribution de mes biéns« Vous sachant iin 
ami de confiance, je vous ai choisi pour écrire mes der- 
nières volontés. Le notaire ouvrait de grands ye«x 
étonnés à chacun de ces mots ; il commençait à regret- 
ter de n'avoir pas depuis long-temps proposé son union 
isa déité. Il renvoya le docteur et la gouvernante, et se 
disposa tristement à écrire ce qu'on allait lui dicter. 
Quand il eut fini \e préambule de mots barbares qui 
commence toujours un testament, il la prévint qu'il 
était prêt. 

Kc Je lègue à ma nièce Joséphine Lesattret, fille de 
eic«^ etc. , mes quatre maisons situées à Ne w-Yo^'k, etc. » 
M. Desnotes était plus que sérieux. 

« Je* lègue à mon frère John Lesattret la jouis- 
sance de vingt mille piastres d'actions de la Banque des 
Etats-Unis , retoumables après sa mort à l'hospice dés 
orphetins, etc. i> M. Desnotes se mordait les doigts. 

« Je l^e À mon neveu William la possession plei- 
ne et entière du vaisseau^ le Rope, qu'il commande^ 
etc.> etc. » M. Desnotes gémissait. tout basetmaudis^it 
les craintes qu'il avait eues ; chaque nouvelle donation 
était un coup de poignard, chaque legs lui arrachait un 
gémissement. 

W^ Lesattret le remerciait de l'intérêt qu'il semblait 
prendre à sa situation, et l'assurait qu'elle se sentait 
beaucoup mieux. Il priait avec ferveur pour la conser- 
vation de ses jours. Après -avoir terminé cette triste cé- 
rémonie, il rentra chez lui furieux, désespéré, donna 
un coup de pied à^son chien, qui venait le caresser, dé- 
dûra son jabol, se brouilla avec doux de ses plus an- 
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eiens aipiSf et.f pourse distraire de sa douleur, but 

trois bouteilles de Tin« ce qui ne luiiéjtait: jftmais arrivé. 

Cependant M^^^ liesattret se rétablit peu à peu; 

. M< Desnotos devint .plus attentif que jaBû(ai$) etli de 

^ crainte de faire nat(re le soupçon qu'il tenait à la for* 

tune , ne parla jamais du testîiment. Son amie n'en fai- 

. sait aucune mention , et paraissait s'attacher à lui de 

^maeièi^e!^ lui fair^ croire qu^elle ne rejetterait pas la 

, proposition qu'il avait: dessein de lui faire^ 

Enfin , lorsqu'il se prut presque sûr dje réussir, il. ré- 
solut de tenter la fortune;. 11 s'habilla donc aussi co- 
.quettement que possible, chiffonna trois ou quatre cra- 
vates blanches avant d'en trouver nue .arrangée k son 
|[Qût, essaya deux pu trois c«lettes ^ entreprit de s'ar- 
racher tous les cheveux blancs qu'il apercevait d'abiS>rd, 
• mais vit bientôt . qu'il valait mieux les noircir;. il. s'ad* 
mira durant, une demi-heure, et,, se tournant et se ire- 
tournant devant un^mireir, il étudia ses phrases, ses 
positions, tÀcha de parier^ de sourire, sans déceler de 
; combien de dents sa boùçèhe était en deuil. Enfinil sor- 
tit, et, arrivé vers l'objet de sa convoitise:, U fcappa 
trois petits coups, puis entra en s.autillant syr ta pointe 
. d^ p^d comme un homme coatent.de lui-méoiel 
, ri^ie n'entrerai pas dans les détails :d'une proposition de 
>in9i^age : la demoiselle a l'air de balancer, de résister, 
i.timdis que sopie^eur saute de joie; elle fait Observer 
mille conmdératioiis, mi^e obstacles, mille scrupules, 
mille craintes pour l'avenir ; le monsieur, lève toutes les 
difgcultéç , fait mpdle serments ; en finiit par se promettre 
un attachement mutuel, proniesse qu'on tiendirâ nu^si 
long-tcntps que posisible i enfin une .vraie tom^ie. 

Je pense qu'il en fut ainsi de.M. Desncftesi usée 
»m« I^esattret. Ce dom jp auis.&ûr, e?est qu'elle con- 
sentit à tout, demandant .seulement .ua. mois pour se 
.préparer et pour d'aud^fs^ raisons que f igta4re; il était 



enchanté I rm, et ne Boupirait ^que pour :4a fin du 
mois. 

En rentrant chez lui, il trouva tout mesqufn; sa 
maison mal distribuée , les meubles vieiUia.v les tapis 
usés , tout cela indigne de la divinité qu^ .deyait bientôt 
^embellir de sa présence ; il veut changer. Le voiU eoii- 
rant- chez les maçons, les menuisiers , les tapissiers ; 
il les presse^ les fait travailler ; l'argent CQvàe dans ses 
doigts^ et ayant la fin Au mois tout était* métamor- 
phosé : rien de plus mignon que celte demeure ; c'était 
un palais. attendant une nouvelle reine. 

Les voisines jasaient, quesUonaaient, jetaiojit des re«- 
gards étonnés, furtifs, et faisaient mille conjectures. 
« Il est devenu fou , disait Tune. — Ëh ! non , répondait 
une^autre, je sais de source certaine qu'il a 'fait un bril- 
lant héritage. » Enfin Ton apprit qu'il épousait W^^ Les- 
i^lret. <c Vois-tu? q^amd JQ te disais qu'elle est de- fa- 
mille noble ! .-^ Oh l attendez , on ne isait pas ce qui 
pondrait arriver.... car on dit...... Quelqu'un entra et 

arrêta ca charitable caquet. ; m 

> Le be^Y jour vint et passa : car les beaux jour», com** 
- -me lea tristesi arrivent et fuiont aussi rapidement.. Huit, 
quinze jours, un, deux mois d'enchantement, s'écoulè- 
rent, ci M**" Desnoles ne parlait p$& d^ ses propriétés 
de New-York; monsieur son mari n'osait pas aborder 
ce su^t y (Hrainte de déplaire. J^adame était caressante, 
attentive^ JMonsLeur était affa))le^ dou;x, prévenant ; ce- 
pendant il commençait,à 9e ifmijmn^f car il avait fait 
4es frais eonsidérables : il .fallait pay^r les maçons, les 
.menuisiers., ;les'tapi&sieR» vies meubliers^ et madame ne 
montrait, auçua argent*. !^fin il résolut d'éclaircir un 
rmy^tè^ qioi llnquiétût ; furieus^Qi^nt et devenais un 
cauchemar continuel. Il appela donc un.jour lai)onne 
JdLarg^efijI^,: la fit ei|treR'dani$ son. cabinet,, et', après 
jufo^pipu^éi, çrajchë^ s'être^ re!tourné,s'étr&t)i:omené, 
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s'être rassis r ^t fait tout Je manège d'un homme embaf* 
rassé , il se décida à lui adresser la parole. 

<( Marguerite! 

— ^Monsieur? 

— • Y a-t-il long-temps que vous êtes avec voire mal- 
tresse? 

— Oh! chermonsieur, je la vis naître. J'étais bien jeune 
alors , et dans ce temps-là on trouvait des gens à qui 
parler ; mais à présent on ne sait comment va je monde^ 
et les peuples , voyez-vous 

— Au diable les peuples et le monde ! peuinHmporte^ 
je veux savoir si vous avez toujours été auprès d'elle. 

— Ah ! Monsieur, je ne Tai jamais-quittèe ; je me 
disais : Le raOnde est si méchant l Car, voyez-vous , le 
monde Ta toujours été ; cependant maintenant je crois 
que les langues sont encore plus envenimées 

— Marguerite ! je vous prie de taisser là vosréflexionà 
et de me dite ce quie jo vous ai demandé. 

— Oui , Monsieur, je vous disais donc que je ne Taî 
jamais quittée : car, après le malheur qui lui arriva, quels 
étrangers eussent voulu vivre avec elle? Les amis, 
voyez-vous, Monsieur, ne résistent pas au malheur 
de..... 

— Son malheur ! ahj grand Dieu ! et M. Desnotes se 
leva précipitamment, parcourut sa chambre à grands 
pas. — Son malheur! et il se frappait la tête du poing, 
— Sonmjdheur! et il s'arrachait les cheveux. — Son 
malheur ! eh ! que lui est-il arrivé ? ^ ''- • 

— Calmez-vous , Monsieur, calmez-vous ! vous êtes 
trop bon pour vous en fâcher, et l'on doit plus la plaindre 
que la blâmer, car ce sont de ces accidents 

— Des accidents ! 6 ciel ! |o le vois , sa ré{^ntation 
est perdue 

— Sa réputation? oh! allez, non. Monsieur ; elle est 
intacte , et Ton no peut n'en dire contre ma pauVre maf- 
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tresse ; oh ! je tous l'assuré , c'est la' vertu môme, car 
depuis que nous sommes ici eHe a beaucoup travaillé.... 

— Beaucoup travaillé ! que venez-vous tue' conter? 
Et ses maisons à New-York! Ne sais-je pas?..:. 

— Oh! je le vois, on l'a calomniée le monde est 

si méchant ! Ces maisons ! n'avez^ous pas honte f 

— Ce n'est pas ce que jeux dire ; ses quatre maisons 
de Broadway, comment sont-elles? quelle valeur ? com* 
bien en retire-t-ellè? 

— Ses maisons? je n'en connais 

— Son navire le Hopt ? 

— Je n'en connais aucun , sinon .... 

— Ses vingt mille piastres de la banque des Etats- 
Unis ? Oh ! je vois qu'on m'a trompé ! volé ! assassiné ! » 

Et M. Desnotes faisait mille menaces ; l'eau ruisselait 
sur son visage; il serrait les poings et renversait les 
diaises et les tables. M°^® Desnotes , inquiète du va- 
carme qu'elle entendait , entra et voulut s'approcher de 
lui; mais aussitôt qu'il Tapcn'çut il proféra contre elle 
les injures les plus atroces que son imagination indîgnée 
pouvait lui fournir. Elle essaya de le calmer par de flou- 
ces paroles ; mais il la repoussa toujours, et porta l'exas- 
pération jusqu'à la frapper.' Elle sortit en pleurant , et 
le laissa atterré, accablé de douleur. Cet orage apaisé, 
il s'assit ; il paraissait interdit, glaise. 

Marguerite, le voyant plus tranquille, s'approcha de 
lui et lui demanda la permission de parler et d'expliquer 
la méprise qu^elle commençait à comprendre. ' 

« Oh! parlez, pariez, je ne puis rieii apprendre 
de pire. 

— Ma pauvre maîtresse est née d'une famille riche 
el respectable ; elle fut élevée avec toutes les atten- 
tions imaginables, et reçut, comme vous pouvez le voir, 
une éducation des plus soignées. Efle perdit , encore 
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joigne, touBSfsparçntSvet fut laissée ^yec use fortofiâ 
considérable , sous la tutelle d'un oncle qui paraissait 
avoir beaucoup d'amiti^ pour elle , mais qui dissipa bien- 
tôt une partie de ses biens et. s'enfuit avec le reste. Cet 
événement la frappa d'une manière si sensible qu'elle 
en p^r^it la cfiison ; elle la recouvra plus tard , mais de 
temps k autre sa fqlie hi reprend : elle croit retrouver 
toutes cçç richesses dont elle avait joui et qu'elle avait 
dû conserver. Son frère lui assura une petite rente, et 
nous sommes venues dans ce pays, où la vie est moins 
chère. Peut-être avez-vous été témoin d'un de ses .ac- 
cès ; cependant j'eus toujours le soin de cacher (^tte 
triste infirmité. J'espère, Monsieur, que vous ne l'aban- 
donnerez pas, puisque vous avez été assez bon pour en 
faire votre épouse. » 

Monsieur Desnptes ne répondit rien : il était abattu. 

Le lendemain il vendit sa maison pour en payer les 
frais, et prit une petite étude, où il recommença les con- 
trats,, les actes, les testamwits. Madame Desnotes, quoi- 
que péniblement affectée de penser qu'il avait été dirigé 
par f attente d'une fortune, lui pardonna sa colère et se 
remit à broder. La vieille Marguerite se consolait en 
lisant les journaux et vantnnt l'arbitraire. 
. Les voisines (continuèrent à rire, bavarder, et à faire 
de nouvelles conjectures, (c Avais-je raison quand je te 
disais que ce n'était qu'une servante ? -^ Oh ! pour moi 
je t'assure, ma chère, que je ne crois pas ça, car elle pa^ 
ratt trop bien éduquée; mais, vois-tu, ces grandes 
dames, avec leurs pianos, leurs guitares, leurs chansons, '^^ 
leurs jolies manières et leurs colifichets^ quelquefois ça 
ne vaut pas grand'chose. — C'est vrai; mais moi, j'ai 
toujours dit que Desnotes l'avait épousée parce qu'il la 
proyait riche , et j'ai toujours pensé que ça tournerait 
mal, parce que tous ces mariages d'intérêt ne finissent 
jamais autrement. » 
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Ici toutes les voisines furent d'accord, ce qui ne leur 
était jamais arrivé. 



• 1837. 
CAROLINE. 

LÉGENDE CANADIENNE. 

Il est dans la Yie des moments de joie et de bonheur, 
qui sont si courts, et en même temps si vifs, qu'on se les 
rappelle toute sa vie. Ils sont séparés, et dispersés, pour 
ainsi dire, parmi tant d'autres moments tristes et mal- 
heureux, comme les étoiles^sur le fond noir et ténébreux 
du ciel pendant la nuit ! < 

C'est uno promenade à la chute de Montmorency qui 
me suggère ces réflexions. 

C'était au mois de septembre de l'année 1 801. Qui- 
conque a passé quelques années de sa vie dans un col-^* 
lége sait tout ce qu'il a de beau, de charmant, d^t- 
trayant , ce mois de septembre. — J'avais accompagné' 
mon père dans un voyage à Québec. Il fallait satisfaire 
les yeux avides d'un jeune homme sortantdu séminaire ; 
i! fallait lui montrer toutes les curiosités que renferme' 
la capitale et celles qui l'entourent à plusieurs lieues aux 
environs. Un matin donc, un matin comttie on ew voit 
en Canada dans cette saison, mon père, un vieil ami des 
Lsiens et moi, roulions dans un coche de louage à travers 
Hfes rues étroites de cette ville. On arrive aux portes, on 
s'engage sous un long et obscur souterrain, et un instant 
après nous traversions la jolie rivière Saint-Charles et 
prenions la route de Montmorency, à travers un paysage 
riant et pittoresque. 

Vers onze heures nous admirions une Cataracte moins 
considérable et moins large que Niagara,' niais plus éle- 
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Tée. L^oQde bouillonnante se précipite entre deux ro- 
ches escarpées, avec un bruit sourd qui ne laisse pas 
que de plaire. Les environs sont magnifiques et sont 
bien relevés encore par la beauté de cette chute. Il nous 
semblait voir une belle colonne d'albâtre incrustée de 
pierreries, dont toutes les parties auraient eu un mouve- 
ment oscillant, tant la masse d'eau écumait,tant elle est 
étroite et perpendiculaire. Le soleil y dardait ses rayons 
et achevait de rendre le spectacle imposant. Après 
avoir promené long-temps nos regards admirateur^ sur 
cette scène et ces beautés de la nature, nous prîmds un 
autre chemin, qui conduisait à une chaîne de monta- 
gnes, assez près de là. Nou^ allions à la recherche d'un 
morceau d'antiquité canadienne , et Ton sait combien 
ont d'attrait pour le naturaliste ces rares objets qde le 
temps semble avoir oubliés sur son passage, tristes mo- 
numents des faiblesses ou des vertus d'êtres dont }e nom 
mérfie est souvent ignoré de leurs semblables. La situa* 
tion de cette ajntiquité dans la patrie des voyageurs, où 
ces sortes de ruines sont si peu nombreuses, 0e pou- 
vait manquer de piquer encore davantage leur intérêt. 

Après quelques heures de marche, nous arrivâmes au 
pied des montagnes ; il n'y avait plus de chemin pour la 
voiture :- nous la quittâmes, et nous nous enfonçâmes 
dans le bois. Après quelques recherches, nous traversâ- 
mes un petit ruisseau, et nous étions sur un plateau bien 
défriché et désert. On ne pouvait trouver un site plus 
riant. A notre droite et derrière nous était un bois 
touffu ; à notre' gauche on voyait au loin des campagne» ^ 
verdoyantes, de riches moissons, de blanches chaumiè- 
res, et à Thorizon, sur un promontoire élevé, la ville et 
la citadelle de Québec ; devant nous s'élevait un amas 
de ruines, des murs crénelés et couverts de molisse et 
de lierre, une tour à demi tombée, quelques poutres, un 
débris de toit. C'était là le but de notre voyage. Après 
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en avoir examiaé Tensemble, nous descendtmes aux 
détails ; nous parcourûmes iofis ces restes .d'habila* 
lion. Avecqu^ lintérét nous regardions chaque partie ile 
pierre ! Nous escaladions les mursi^inontioiis-aux étages 
supérieurs dans des escaliers dont les degrés disjoints 
tremblaient«ous nos pas mal assurés; nous descendions 
avec des flambeaux dans des caves ténébreuses et hu- 
mides : nous en.parcouriops; tojates les .3inaoati^ ; à 
chaque instant nous pous arrêtions au bruit sonore de 
nos pas sur le pavé, ou aux batteipents 'd'ailes dos 
chauves-souris, qui s'enfuyaient effrayées de se voir: 
ùnsi visitées dans leurs sombres et silencieuses demeu-» 
res. J'étais jeune et craintif : le moindre sonme frappait ; : 
je me serrais contre mon père ; j'osais à peine respirer.. 
Oh ! non, jamais je n'oublierai cette promenade souter- 
raine ! Mais ma terreur fut bien Hugmentée k la vue 
d'une pierre sépulcrale que nous heurtàme/s d^pied !... 
ff. Nous y voici ! s'écria l'ami «de mon père. » Sa voix fut 
répétée d'écbo^n écho. Nbu8( étipns arrôtés^ devant cette 
pierre ; nous tenions fixés sur elle nos regards avides. 
Mous y déchiffrâmes la lettre C, à moitié effacée. Après 
un ii!stant de morne silqnâe, nous sortîmes, à mon grand 
plaisir, de ce séjour de mort; nous traversâmes ces rui« 
oes, et nous nous trouvâmes encore sur un vert gazon. 
C'était l'emplacement d'un jardin : on y distinguait, par 
les- inégalités du terrain, les rilées des parterres; il y 
croissait des lilas, quelques pruniers et pommiers deve* 
nus sauvages. 

Jusque là je m^étais bien gardé de prononcer un mot ; 
mais enfin la curiosité l'emporta, il fallait avoir l'expli- 
cation de la pierre mystérieuse : le la demandai. Nous 
allâmes nous asseoir au pied d!un érable touffu, et l'ami 
de mon père commença son récit en ces termes : 

Vous vous rappelez de l'intendant Bigot,, qui gouver- 
nait en Canada dans le siècle damier; Vous n'ignorez 
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pas ses déprédations , sos vols dii trésor public ; Vous 
tt'ignorez'pftS noti pius que «ses méfaits lui valurent en 
France la peine d*ét*e pendu eh effigie , de par l*ordrc 
de Sa Majesté' très éhfétietine'. Mais voici ce cfue vous- 
ignorez peut-être. L'iUtèniâant, (^mme tous les favoris 
de l'a'ncièn régime,- voiilait mener sur la tet-re vierge de 
l'Amériqtïe'le'môme iraiii de vie et le même luxe que la 
noblesee4éodale do- la Vieille Gaule. La' révolution n'a- 
vait pasencofe/i/W^, voyèz-^vous.En conséquence^ 9 
se fit construire la niaistonde campagne dont vous aveïî 
les ruines sotfé les yeujt. C'est ici qu'il venait se distraire 
des fatigues de sa charge, et qu'il donnait des fêtes 
somptueuses,- auxquelles'assistait tout le beaumondede. 
la capilâlev sànstnômeen excepter le gouverneur. Rien 
ne manquait pour renchre ces fêtes isolennelles et le se*' 
jour de ce nouveau Vefsàillèà'agréa'ble.' La chasse!, ce 
noble amusement de nos pères, n'occupait pas le dertrier 
rang dans les plaisirs ée Fintendanl. Il y avait peu de 
chasseurs plus habiles- et plus intrépides : léger comme^ 
un sauvage, il ï)areourait les forêts , escaladait' les ro- 
chers , et ses compagnons tie dhasse avaient bien de la 
peine à le suivre â lapoursuitcf du chevreuil et de l'ours. 
Aussi expert à tirer qu% courir^ il était rare qu'il man-« 
quât son coup et qu'il n'abattti sa proie. Un jour donc, 
il se livrait ardemment, avec un petit nombre d'amis, à 
la poursuite d'un élan. L'animal vigoureux fuyait à tra- 
vers les bois, sautait les fossés yleé^ravitfes ; les chas- 
seurs n'en étaient que plus ardents, de leur côté. Lln- 
tëndanl ne voit plus rien que ïa proie qui ïui échappe^ il 
la suit et devance ses compagnons, qui l'ont bientôt perdu 
d« vue. Enfin, apréi une îohgùe course ,'irr'ej6îgnit rani- 
mai; celui-ci, essoufflé, épuisé, était tombé à terre, et 
n'attendait plus que le coup de mort. 

Content :d(e sa- victoire^ le chasseur veut retourber 
sur ses pas él reji^indfe ses compagnons. Mais il lésa 
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laissés eh arrière... Où sont-ils? où est-il? Il s'aper- 
çdîl alors que son ardeur Ta entraîné trop loin , et qu'il 
est égaré au milieu d'une vaste forêt, sans savoir de quel 
côté se diriger pour en sortir. Le soleil était près de se 
eôuêhér et la nuit s'avançait. Dans cette perplexité, 
rintendant prend le seul parti qui lui reste , il se remet 
en marche , tâche de retrouver ses traces et reconnaître 
les lieux. Il parcourt les bois en tons sens, fait mille 
tours el détours, va et revient sur ses pas, mais le tout 
en vain; ses efforts sont inutiles. Dans cet affreux em- 
barras, accablé de fatigue, les forces lui manquent; il 
s'arrête, se laisse tomber au pied d'un arbre. La lune 
se levait dans ce moment belle et brillante, et, grâce ^ 
sa bienfaisante clarté, IMnfortuné chasseur pouvait au 
iDoms distinguer les objets autour de lui. Plongé dans 
ses rêveries , il songeait à tous les inconvénients de sa 
triste position , lorsque tout à coup il entend un bruit de 
pas, et aperçoit à travers les broussailles quelque chose 
de' blanc qui s'avance de son côté. On eût dit un fantô- 
me de la nuit, un manitou du désert, un de ces génies 
que se plaît à enfanter Timagination ardente et créatrice 
de rtndien. L'intendant effrayé se lève, il saisit son ar- 
me, il est prêt à faire feu... Mais le fantôme est à deux 
pas de lui ! Il voit un être humain tel que les. poètes se 
plaisent à nous représenter ces nymphes légères habi- 
tantes des forêts.. C'est la sylphide de Chateaubriand ! 
fe'est ialx! c'est VelUda! Une 6gure charmante, de 
beaux grands yeux bruns , une blancheur éclatante ; de 
longs cheveux noirs tombent en boucles ondoyantes sur 
des épaulés plus blanches que la neige ; le souffle léger 
doz^hyr les fàtt flotter mollement autour d'elle ; une 
longue robe blanche négligemment jetée sur cette fille 
de la forêt achève d'en faire un type admirable. On 
éifoirait voir Diane ou quelque autre divinité champêtre. 
Caroline^ car c'est son nom, enfant de l'amoul*, avait 
Légendes eanaiiennes, 5 
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, eu pour père un offîcier français d'un grade supérieur. 
Sa mère, Indienne de la puissante tribu du Castor, 
était de la nation algonquine. C'est sur les bords de 
rOutaouais qu'elle a donné le jour à Caroline. 

A sa vue , l'intendant troublé la prie de s'asseoir. Il 
est frappé de sa beauté; il l'interroge, il la questionne, 
et lui raconte son aventure. Il finit par lui demander de 
le conduire et de le guider hors du bois. La belle créole 
s'y prête avec grâce, et ce n'est qu'à leur arrivée à la 
maison de campagne que l'intendant se fait connaître à 
son guide et l'engage à demeurer au château. 

Or, à présent, il faut savoir que l'intendant était ma- 
rié ; mais son épouse ne venait que rarement à la mai- 
son de plaisance. Cependant , la renommée aux cent 
bouches ne manqua pas de répandre bientôt le bruit que 
l'intendant avait une maîtresse et qu'il la gardait a Beau- 
manoir : ainsi se nommait le château en question. Ce 
bruit parvint aux oreilles de l'épouse , et ses visites à la 
campagne devinrent plus fréquentes. La jalousie est 
une terrible chose ! 

L'intendant couchait au rez-de-chaussée, dans une 
tourelle située au nord-ouest du château ; dans l'étage 
au-dessus était un cabinet occupé par la belle protégée ; 
un long corridor conduisait de ce dernier appartements 
tine grande salle et à un petit escalier dérobé qui don- 
nait sur les jardins. 

Le 2 juillet 17.., voici ce qui se passait : c'était le 
^oir; onze heures sonnaient à l'horloge ; le plus profond 
«ilence régnait d'un bout du château à l'autre ; tous les 
feus étaient éteints ; la lune dardait ses pâles rayons 4 
travers les croisées gothiques ; le sommeil s'était em* 
paré des nombreux habitants de cette demeure ; la seolo 
Caroline était éveillée. ' 

Elle venait de se coucher lorsque tout à coup la porte 
%'entr'ouvre ; une personne masquée et vêtue demanièrQ 
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à ne pas être reconnue s^approche de son lit et feint de v 
lui parler. Elle veut crier, mais à Tinstant on lui plonge 
à plusieurs reprises un poignard dans le sein... L'inten- 
dant , réveillé aux cris de sa maîtresse , monte précipi- 
. tamment à sa chambre. Il la trouve baignée dans son 
t sang, le poignard dans la plaie. Il veut la rappeler à la 
^ vie , mais en vain ; elle ouvre les yeux , lui raconte com- 
,' V ment la chose s'est passée , lui jette un tendre regard 
\ qui s'éteint pour toujours. . . . L'intendant , éperdu , par- 
^ 'court tout le château en poussant des cris lamentables. 
Tout le monde est bientôt sur pied, on court, on cher* 
che ; mais Fassassin est échappé. 

Jamais on n'a pu découvrir Tauteur de ce crime ; 

î mais, en revanche, la chronique rapporte bien descho- 

j ' ses. Les uns ont vu descendre par Tescalier dérobé une 

v femme , qui s'est enfuie dans le bois : c'est réponse de 

<i l'intendant , selon d'autres , c'est la mère de l'infortunée 

"i victime. Quoi qu'il en soit , un voile mystérieux couvre 

S^ encore aujourd'hui cet affreux assassinat. 

I ^ L'intendant voulut que Caroline fût enterrée dans la 

I . cave du château , au dessous même de la tour où elle 

' ^ reçut la mort, et fit placer sur sa tombe la pierre que 

>. nous venons d'y voir. 

-^ Ainsi se termina le récit de notre vieil ami. Nous re- 

I ^ joignîmes notre voilure, et deux heures après nous 

I ^ étions de retour à la ville. Tout le long de la route, je 

repassai dans ma mémoire les événements de la joui^ 

fiée , et je me promis bien de n'en jamais perdre le spu- 

^ Venir. Puisque l'occasion s'en est présentée, j'ai préféré 

Cin coucher le récit sur le papier, toujours plus sûr et 

4 plus fidèle que la meilleure mémoire. 

^ ÂMÉDÉE PaPINEAU (1). 



4 



(i) M. A. Papineau, fils de l'haï!. Louis-JosepbP]!^»ineaiif est 
l'on des protonotaires du district de Montréal. 
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1837. 

L'ÉTRANGER (1). 

LÉGENDE GANADIENIHE. 

C'était le mardi gras de l'année 17... Je revenais â 
Montréal, après cinq ans de séjour dans le nord-ouest. 
Il tombait une neige collante , et, quoique le temps fût 
très calme, je songeai à camper de bonne heure : j'avais 
un bois d'une lieue à passer, sans habitation , et je con- 
naissais trop bien le climat pour m'y engager à rentrée 
de la nuit. Ce fut donc avec une vraie satisfaction que. 
j'aperçus une petite maison, à l'entrée de ce bois, où 
j'entrai demander à couvert. Il n'y avait que trois per- 
sonnes dans ce logis lorsque j'y entrai : un vieillard 
d'une soixantaine d'années, sa femme, et une jeune et 
jolie fille de dix-sept à dix-huit ans qui chaussait un bas 
de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourna 
à nous , bien entendu ; en un mot , elle achevait sa toi- 
lette. « Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite )> , 
avait dit le père comme je franchissais le seuil de la 
porte. Il s'arrêta tout court en me voyant, et , me pré- 
sentant un fo'ége, il me dit avec politesse : (( Donnez-vous 
la peine de vous asseoir. Monsieur : vous paraissez fati- 
gué. Notre femme, rince un verre : monsieur pjrendra un 
coup , ça le délassera. » 

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps- 
là qu'ils le sont aujourd'hui , oh ! non. La bonne fenime 
prit un petit verre sans pied , qui servait à deux fins , 
savoir : à boucher la bouteille, et^ensuite à abreuver le 

(1) Cette légende est extraite d'an roman , Vlnfiutnee d'un 
livre, publié en 1837 par M. Philippe A. de Gaspé* M. àé Gaspé 
est mort à Halifax il y a quelqu^ss années. 
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monde. Puis, le passant deux à trois fois dans le seau à 
boire , suspendu à un crochet de bois derrière la porte , 
k bonhomme me le présenta encore tout brillant de^ 
perles de Tancienne Jiqueur, que Teau n'avait pas entiè- 
rement détachée , et me dit : «Prenez, Monsieur, c'est 
de la franche eau-de-vie , et de la vergeuse ; on n'en 
boit guère de semblable depuis que l'Anglais a pris le 
pays. » 

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses , 
la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de 
mousseline , en se mirapt dans le môme seau qui avait 
servi à rincer mon verre, car les miroirs n'étaient pas 
communs alors chez les habitants. Sa mère la regardait 
^n dessous avec complaisance, tandis que le bonhomme 
paraissait peu content. « Encore une fois , dit-il en se 
relevant de devant la porte du poêle et en assujettissant 
sur sa pipe un charbon ardent d'érable avec son cou- 
teau plombé , tu ferais mieux de ne pas y aller, Char- 
lotte. — Ah! voilà comme vous êtes toujours, papa; 
avec vous on ne pourrait jamais s'amuser. — Mais aussi, 
rnon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal. Et puis 
José va venir la chercher ; tu ne voudrais pas qu'elle lui 
fit un tel affront? » 

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme. 

« C'est vrai , c'est vrai , dit-il entre ses dents ; mais 
promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi 
des cendres : tu sais ce qui est arrivé à Rose Latulipe... 

— Non, non, mon père, ne craignez pas. Tenez, 
ymlk José. » 

Et en effet, on avait entendu une voiture. Un gail^ 
lard assez bien découplé entra en sautant el en se 
frappant les deux pieds l'un contre l'autre ; ce qui cou- 
yrit l'entrée.de la chambre d'une couche de neige d'un 
demi-pouce d'épaisseur. José &i le galant ; et vous au-r 
dez bi^n ri, vous autres, qui êtes si bien nippés , de le 
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voir dans son accoutrement des dimanches : d'abord sa 
bonnet gris lui couvrait la tête , un capot d*étofié noire 
dont la taille lui descendait six ponces plus bas que les 
reins , avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs 
qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de culot- 
tes vertes à mitasses bordées en tavelle rouge , complé- 
taient cette bizarre toilette. 

« Je crois , dit le bonhomme , que nous allons avoir 
un furieux temps : vous feriez mieux d'enterrer le mar- 
di gras avec nous. 

— Que craignez-vous, père ? dit José en se tournant 
tout à coup et faisant claquer uii beau fouet à manche rou* 
ge, et dont la mise était de peau d'anguille. Croyez-vous 
que ma guevale ne soit pas capable de nous traîner? Il 
est vrai qu'elle a déjà sorti trente cordes d'érable du 
bois ; mais ça n^a fait que la mettre en appétit. » 

Le bonhomme réduit enfin au silence , le galant fit 
embarquer sa belle dans sa cariole, sans autre chose sur 
la tête qu'une coiffe de mousseline , -par le temps qu'il 
faisait ; s'enveloppa dans une couverte , car il n'y avait 
que les gros qui eussent des robes ùe peaux dans ce 
temps-là ; donna un vigoureux de fouet à Charmante , 
qui partit au galop , et dans un instant ils disparurent , 
gens et hôte, dans la poudrerie. 

« Il faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de fâ- 
cheux, dit le vieillard en chargeant de nouveau sa 
pipe. 

— Mais dites-moi donc , père , ce que vous avez à 
craindre pour votre fille ; elle va sans doute ce soir chez 
des gens honnêtes ? 

— Ha ! Monsieur, reprit le vieillard , vous ne savez 
pas; c'est une vieille histoire, mais qui n'en est pas 
moins vraie ! Tenez , nous allons bientôt nous mettre à 
table , et je vous conterai cela en frappant la fiole. 

Je tiens cette histoire de mon grand-père, dit le 
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bonhomme , et je vais vous la conter comme il me la 
contait lui-même : 

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une 
fille dont il était fou. En effet, c'était une jolie brune que 
Rose Latulipe ; mais elle était un peu scabreuse pour 
ne pas dire éventée. — Elle avait un amoureux nommé 
Gabriel Lepard , qu'elle aimait comme la prunelle de 
ses yeux; cependant, quand d'autres l'accostaient, on 
dit qu'elle lui en faisait passer. Elle aimait beaucoup les 
divertissements , si bien qu'un jour de mardi gras , un 
jour comme aujourd'hui , il y avait plus de cinquante 
personnes assemblées Chez Latulipe , et Rose , contre 
son ordinaire, quoique coquette, avait tenu toute la 
soirée fidèle compagnie à son prétendu ; c'était assez 
naturel : ils devaient se marier à Pâques suivant. Il 
pouvait être onze heures du ^soir, lorsque tout à coup , 
au milieu d'un cotillon, on entendit une voiture s'arrêter 
devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fe- 
nêtres, et, frappant avec leurs poings sur les châssis, en 
dégagèrent la neige collée en dehors, afin dé voir le nou- 
vel arrivé, car il faisait bien mauvais. « Certes! cria 
>quelqu'un, c'est un gros, comptes-tu, Jean? Quel beau 
cheval noir ! comme les yeux lui flambent ! on dirait , 
le diable m'emporte , qu'il va grimper sur la maison. » 
Pendant ce discours , le monsieur était entré et avait 
demandé au maître de la maison de se divertir un peu. 
« C'est trop d'honneur nous faire , avait dit Latulipe : 
dégrayez-vous , s'il vous plaît ; nous allons faire dételer 
votre cheval. » L'étranger s'y refusa absolument —» sous 
prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, étant 
très pressé. Il ôta cependant un superbe capot de chat 
sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur 
tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains , et de- 
manda permission de garder aussi son casque , se plai- 
gnant du mal de tête. 
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« Monsieur prendrait bien un coup d^eau-de-vie », 
dit Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit 
une grimace infernale en l'avalant : car Latulipe , ayant 
manqué de bouteilles , avait vidé Peau bénite de celle 
qu'il tenait à la main, et l'avait remplie de cette liqueur. 
C'était bien mal, au moins. — Il était beau cet étranger, 
si ce n'est qu'il était très brun et avait quelque chose de 
sournois dans les yeux. 11 s'avança vers Rose, lui prit 
les deux mains et lui dit : « J'espère , ma belle demoi- 
selle , que vous serez à moi ce soir, et que nous danse- 
rons toujours ensemble. 

■ — Certainement»;, dit Rose à demi-voix et en jetant un 
coup d'œil timide sur le pauvre Lepard ,,.qui se mordit 
leslèVresè en faire sortir le sang. 

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soir- 
réé , en sorte que le pauvre Gabriel, renfrogné dans pn 
. coin , ne paraissait pas manger son avoine de trop bon 
'appétit. f%% 

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de 
bal était une vieille et sainte femme , qui , assiise sur un 
coffre , au pied d'un lit , priait avec ferveur ; &\xne main 
. elle tenait un chapelet , et de l'autre se frappait fréquem- 
ment la poitrine. £lle s'arrêta tout- à-coup, et fit sigDje 
à Rose qu'elle voulait lui parler. 

(( Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal à 
toi d'abandonner le bon Gabriel , ton fiancé , pour ce 
'monsieur. Il y a quelque chose qui ne va pas bien,, 
car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus 
et de Marie, il jette sur moi des regards de fureur, -^-r- 
Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux 
enljan^més de colère. 

— Allons, tentante , dit Rose, roulez votre chapelet , 
et laissez les gens du monde s'amuser. 

— Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit l'étran- 
ger. 
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— Bah ! dit Rose , vous savez que les anciennes prê- 
chent toujours les jeunes. » 

Minuit sonna , et le maître du logis voulut alors faire 
cesser la danse , o^ervant qu'il était peu convenable de 
danser sur le mercredi des cendres. 

« Encore une petite danse, dit l'étranger. — Oh ! 
oui, mon cher père , dit Rose. » Et la danse continua. 

«Vous m'avez promis, belle Rose, dit l'inconnu, 
d'être à moi toute la veillée : pourquoi ne seriez-vous 
pas à moi pour toujours ? 

— Finissez donc, Monsieur ; ce n'est pas bien à vous 
de vous moquer d'une pauvre . fiUe d'habitant comn^ 
moi , répliqua Rose. 

— Je vous jure, dit l'étranger, que rien n'est plus 
sérieux que ce que je vous propose; dites oui... seu- 
lement , et rien ne pourra nous séparer à l'avenir. 

'- — Mais, Monsieur !...)> Et elle jeta un coup d'œil sur 
le malheureux Lepard. 

« J'entends, dit l'étranger, d'un air hautain, vous 
.aimez ce Gabriel? ainsi n'en parlons plus. 

— Oh ! oui.... je l'aime^... je l'ai aimé.... Mais te- 
nez , vous autres gros messieurs , vous êtes si'enjéleurs 
.de filles que je ne puis m'y fier. ♦ • ^ 

— Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de 
vous tromper, s'écria l'inconnu ; . je vous jure par ce 
que j'ai de plus sacré. . . . par. . . . 

— Oh ! non , ne jurez pas , je vous crois , dit la pau- 
vre fille ; mais n^op père n'y consentira peut-être pas? 

~ Votre père , dit l'étranger avec un sourire amer ; 
ditQS que vous êtes à.moi , et je me charge du reste. 

. — Eji bien! oui, répondit-elle. 

--t- DonnQz-;moi votre .main , dit-il , comme sceau de 
votre j>romesse. » 

L'infortunée Rqse Ivd présenta la main, qu'elle retira 
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aussitôt en pousâant un petit cri de douleur , car elle 
s^était senti piquer. Elle devint pftle comme une morte, et, 
prétendant un mal subit , elle abandonna la danse. Deux 
jeunes maquignons rentraient dans cet instant d'un air ef- 
faré, et, prenant Lalulipe à part, ils lui dirent : a Nous 
venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur ; 
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de 
lui, et que ses pieds portent sur la terre? » Latulipe vé- 
rifia ce rapport, et parut d'autant plus saisi d'épouvante 
qu'ayant remarqué tout-à-coup la pâleur de sa fille au- 
paravant , il avait obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui 
s'était passé entre elle et Tinconnu. La consternation 
se répandit bien vite dans le bal ; on chuchotait , et les 
prières seules de Latulipe empêchaient les convives de 
se retirer. 

L'étranger, paraissant indifférent à tout ce qui passait 
autour de lui , continuait ses galanteries auprès de Rose, 
et, tout en lui présentant un superbe collier en perles et 
en or : « Olez votre collier de verre, belle Rose, et ac- 
ceptez , pour l'amour de moi , ce collier de vraies per- 
les. )) Or, à ce collier de verre pendait une petite croix , 
et la pauvre fille refusait de l'ôter. 

Cependant une autre scène se passait au presbytère 
de la paroisse , où le vieux curé , agenouillé depuis 
neuf heures du soir,* ne cessait d'invoquer Dieu , le 
priant de pardonner les péchés que commettaient ses 
paroissiens dans cette nuit de désordre , le mardi gras. 
— Le saint vieillard s'était endormi en priant avec 
ferveur , et était enseveli , depuis une heure , dans un 
profond sommeil , lorsque, s'éveillant tout à coup , il 
courut à son domestique, en lui criant : « Ambroise, mon 
cher Ambroise , lève-toi , et attèle vile ma jument. Au 
nom de Dieu , attèle vite. Je te ferai présent d'un mois , 
de deux mois , de six mois de gages. 



LÉGENDES CANADIENNES. 75 

— Qu'y a-t-il, Monsieur? cria Ambroise, qui con- 
naissait le zèle du charitable curé ; y a-t-il quelqu'un jen 
danger de mort? 

— En danger de mort î répéta le curé ; plus que cela, 
mon cher Ambroise ! une âme en danger de son salut 
éternel. Atlèle, attële promptement. » 

Au bout^ de cinq minutes , le curé était sur le chemin 
qui conduisait à la demeure de Latulipe et , malgré le 
temps itffreux qu'il faisait, avançait avec une rapidité in- 
crpyaéle : c'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanis- 
^ la roule. 

II était temps que le curé arrivât : Tinconnu, en tirant 
sur le fil du collier, Tavait rompu , el se préparait à sai- 
sir la pauvre Rose , lorsque le curé , prompt comme 
Téclair , Tavail prévenu en passant son étole autour du 
cou de la jeune fille, et, la serrant contre sa poitrine, où 
il avait reçu son Dieu le matin , s'écria d'une voix ton- 
nante : (( Que fais* tu ici , malheureux , parmi les chrl^ 
tiens ?» 

Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible 
spectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable pas* 
leur, qui leur avait toujours paru si timide et si faible , et 
maintenant si fort et si courageux, face à face avec l'en* 
nemi de Dieu et des hommes, 

« Je ne reconnais pas pour chrétiens , répliqua Luci- 
fer en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris 
de votre religion , passent à danser , à boire et à se di-* 
vertir, des jours consacrés à la pénitence par vos pré- 
ceptes maudits ; d'ailleurs , cette jeune fille s'est donnée 
à moi , et le sang qui a coulé de sa main est le sceau 
qui me l'attache pour toujours. 

— Retire-toi, Satan », s'écria le curé,Jen lui frappant 
le visage de son étole , et en prononçant des mots latins 
que personne ne put comprendre. Le diable disparut 
aussitôt avec un bruit épouvantable , et laissant une 
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odeur de soufre qui pensa suffoquer l'assemblée. Le bon 
curé,s'agenouillant alor$> prononça une fervente prièreen 
tenant toujours la malheureuse Rose , qui avait perdu 
connaissance , collée sur son sein, et tous y répondirent 
par de nouveaux soupirs et par des gémissements. 

« Où est-il ? où est-il ? s'écria la pauvre fille en re- 
couvrant l'usage de ses sens. — 11 est disparu, s'écria-t- 
on de toutes parts. — mon père ! mon père ! ne m'a- 
bandonnez pas 1 s'écria Rose , en se traînant aux pieds 

de son vénérable pasteur; emmenez-moi avec vous 

Vous seul pouvez me protéger. . . Je me suis donnée à 
lui... je crains toujours qu'il ne revienne... Un cou- 
vent ! un couvent 1 — Eh bien , pauvre brebis égarée ^t 
maintenant repentante , lui dit le vénérable pasteur ^ 
yenez chez moi ; je veillerai sur vous , je vous entoure» 
rai de saintes reliques, et si votre vocation est sincère, 
comme je n'en doute pas après cette .terrible épreuve , 
vous renoncerez à ce monde qui vous a^èté si^funcste.» 

Cinq ans après,la cloche du couvent de... avaitannoncé 
depuis deux jours qu'une religieuse, de trois ans de pro- 
fession seulement, avait rejoint son époux céleste, et une 
foule de curieux s'étaient réimis dans l'église de grand 
matin , pour assister à ses funérailles. Tandis que char 
cun assistait à cette cérémonie lugubre avec la légèreté 
des gens du monde^ trois personnes paraissaient na- 
vrées de douleur : un vieux prêtre , agenouillé dans le 
sanctuaire, priait avec ferveur; un vieillard, dans la nef, 
déplorait en, sanglotant la mort d'une fille unique , e4 
un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses derniers 
adieux à celle qui fut autrefois sa fiancée , la malheU'* 
reuse Rose Laiulipe. 

Pu. Â. DE GaSPÉ. 



1837. 
L'HOMME DE LABRADOR (1). 

LÉGENDE CANADIENNE. 

Parmi lès nombreux personnages groupés autour de 
Pâtre brûlant de Timmense cbeminée était un vieillard 
qui paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur 
un banc très bas, il tenait un bâton, à deux maiils, sur 
lequel il appuyait sa tête chauve. Il n'était nullement 
nécessaire d'avoir remarqué la besace près de lui pour 
le classer parmi les mendiants. Autant qu'il était pos- 
sible d'en juger dans cette attitude, cet homme devait 
être de la plus haute stature. Le maître du logis Tavait 
vainement sollicité de prendre place parmi les convives ; 
il n'avait répondu à ses vives sollicitations que par un 
sourire amer et en montrant du doigt sa besace. « C'est 
un homme qui fait quelques grandes pénitences , avait 
dit l'hôte , en rentrant dans sa chambre à souper , car, 
nial^é mes offres , il n'a voulu manger que du pain. » 
C'était donc avec un certain respect que l'on regardait 
ce vieillard, qui semblait absorbé dans ses pensées. La 
conversation s'engagea néanmoins, et Amand eût soin de 
la faire tourner sur son sujet favori. « Oui , Messieurs l 
s'écria-t-il , le génie et surtout les livres n'ont pas été 
donnés à l'homme inutilement! Avec les livres on peut 
évoquer les esprits de l'autre monde, le diable même.» 
Quelques incrédules secouèrent la tète , et le vieillard 
appuya fortement là sienne sur son bâton. 

« Moi-même , reprit Amand , il y a environ six 
moiîs, j'ai vu le diable ^us la forme d'un cochon. » 

(1) Cette légende est extraite du roman de M. de Gaspé , Vln- 
fkmtct d*wn Uvre, 
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Le mendiant fit un mouvement d^impàtience et. re« 
garda tous les assistants. 

« C'était donc un cochon î » s'écria un jeune clerc no- 
taire, bel esprit du lieu. 

Le vieillard se redressa surdon banc, et Tindignation 
la plus marquée parut sur ses traits sévères. 

« Allons, monsieur Àmand, dit le jeune clerc no'' 
taire , il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la 
science pour ne pas savoir que toutes ces histoires d'a]^ 
parilions ne sont que des contes que les grand'mères 
inventent pour endormir leurs petits-enfants. » 

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage. « Et 
moi , Monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions , 
des apparitions terribles ! et j'ai eu lieu d'y croire, ajou- 
ta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur sa poi- 
trine. 

— A votre âge, père, les nerfs sont faibles, les fa- 
cultés affaiblies ; le manque d'éducation, que sais-je? 
répliqua l'érudit. 

— A votre âge ! à votre âge ! répéta le mendiant , ils 
n^ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le no- 
taire, à votre âge, moi, j'étais un homme; oui, un 
homme. Regardez , dit-il , en se levant avec peine à 
l'aide de son bâton ; regardez , avec dédain même , si 
c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux é- 
teints , ces bras décharnés , tout ce corps amaigri ; eh 
bien ! monsieur, à votre âge , des muscles d'acier fai- 
saient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu'un 
Spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua lo 
f ieîllard avec énergie , se mesurer avec Rodrigue, sur- 
nommé Bras-de-Fer? Et quanta l'éducation , sans avoif 
mis aussi souvent que vous le nez' dans la science^ 
j'en avais assez pour exercer une profession honorable , 
si mes passions ne m'eussent aveuglé; Eh bien! Mon- 
sieur, à vingt-cinq ans une vision terrible (et il y a de 
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cela soixante ans passés) m'a mis dans Tétat de maras- 
me où vous me voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieil- 
lard en levant vers le ciel ses deux mains décharnées , 
si vous m'avez permis ^e traîner une si longue exi* 
stence, c'est que votre justice n'était pas satisfaite. Je 
n'avais pas expié mes crinies horribles. Qu'ils puissent 
enfin s'effacer, et je croirai ma pénitence trop courte. » 

Le vieillard , épuisé par cet effort , se laissa tomber 
sur son siège , et des larmes coulèrent le long de ses 
joues étiques. 

«Ecoutez, père , dit l'hôte, je suis certain que mon- 
sieur n'a pas eu l'intention de vous faire de la peine. 

— Non , certainement , dit le jeune clerc en tendant- 
la main au vieillard ; pardonnez-moi , ce n'était qu'un 
badinage. 

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le 
mendiant, moi qui ai tant besoin d'indulgence ? 

— Pour preuve de notre réconciliation , dit le jeune 
homme , racontez-nous , s'il vous plaît , votre histoire. 

— J'y consens , dit le vieillard , puisque la morale 
qu'elle renferme peut vous être utile , et il commença 
ainsi son récit : 

A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis, 
querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blas- 
phémateur infâme ; mon père ^ après avoir tout tenté 
pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de 
chagrin. Me trouvant sans ressources , après avoir dis* 
sipé mon patrimoine , je fus trop heureusç de trouver du 
service comme simple engagé de la compagnie de La* 
brador. C'était au printemps de l'année 17..; il pou** 
irait être environ midi ; nous descendions dans la go6- 
lette 7a Catherine, par une jolio brise ; j'étais assis sur 
la lisse du gaillard d'arrière , lorsque le capitaine a8»> 
sembla l'équipage et lui dit : <c Ah ça! enfants, nous se- 
rons, sur les quatre heures, au poste du diable; qui est 



80r LÉGENDES CANADIENNES.' 

i 

celui (Tenitre vous qui y restera? » Toiis les regards se' 
tournèrent vers moi , et tous s'écrièrent unanimement : 
« Ce sera Rodrigue Bras-de-Fer.» Je vis que c'était con- 
certé ; je serrai les dents avec tant de force que je coupai 
en deux le manche d'acier de mon calumet, et, frappant 
avec force sur la lisse où j'étais assis , je répondis dans 
un accès de rage : «Oui, mes mille tonnerres, oui, ce 
sera moi , car vous seriez trop lâches pour en faire au- 
tant ; je ne crains ni Dieu ni diable , et quand Satan y 
viendrait, je n'en aurais pas peur ! — Bravo 1 s'écrièrent- 
ils tous. Huzza ! pour Rodrigue.» Je voulus rire à ce com- 
pliment ; mais mon ris ne fut qu'une grimace affreuse , 
et mes dents s'entrechoquèrent comme dans un violent 
accès de fièvre. Chacun alors m'offrit un coup , et nous 
passâmes l'après-midi à boire. Ce poste, de peu de con- 
séquence, était toujours gardé, pendant trois mois; par 
un seul homme^q'ui faisait la chasse et la pèche, et quel-* 
que petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur de 
tous les engagés, et tous ceux qui y avaient resté avaient 
raconté des choses étranges de celte retraite solitaire : 
de là , son nom de Poste du diable ; en sorte que depuis 
plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour 
celui qui devait l'habiter. Les autres engagés, qui con- 
naissaient mon orgueil, savaient bien qu'en me nommant 
unanimement, là honte m'empêcherait dé refuser, et par 
là ils s'exemptaient d'y rester eux-mômfes, et se débar- 
rassaient d'un compagnon brutal qu'ils redoutaient tous. 
' Vers les quatre heures , nous étipns vis-à-vis le poste 
dont le nom me fait encore frémir après un lapis dé 
soixante ans , et ce ne fut pas sans une grande émotion 
que j'entendis le capitaine donner lV)rdre de préparer là 
chaloupe. Quatre de 'mes compagnons me mirent à 
terfe avec mon coffre, mes provisions, et une petite pa»- 
cotille pour échanger avec les sauvages , et s'éloignèrent 
aussitôt de ce lieu maudit, ce Bon courage ! bon succès ! 
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s'écrièrenl-ils d'un air moqueur, une fois éloignés du riva- 
ge. — Que le diable vous emporte tous , mes ! . .. que j'ac- 
compagnai d'un juron épouvantable. — Bon, me cria Jo- 
seph Pelchat, à qui j'avais cassé deux côtes six mois au- 
paravant; bon , ton ami le diable te rendra plus tôt visite 
qu'à nous. Rappelle-toi ce que lu as dit.» Ces paroles me 
firent mal. « Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je; mais 
sois bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauva- 
ges : car, si tu me tombes sous la patte dans trois mois , je 
te jure par. . . . (autre exécrable juron) qu'il ne t'en restera 
pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder mes 
souliers. — Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable 
n'en laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la ba- 
biche.» Ma rage était à son comble. Je saisis un caillou, 
quejelançai avec tant de force et d'adresse, malgré l'éloi- 
gnement de la terre, qu il frappa à la tête le malheureux 
Pelchat et l'étendit sans connaissance dans la chalou- 
pe. « 11 l'a tué ! » s'écrièrent ses trois autres compagnons, 
un seul lui portant secours , tandis que les deux autres 
faisaient force de rames pour aborder la goélette. Je 
crus en effet l'avoir tué , et je ne cherchais qu'à me ca- 
cher dans le bois, si la chaloupe revenait à terre; mais 
une demi-heure après , qui me parut un siècle , je vis la 
goélette mettre toutes ses voiles et disparaître. Pelchat 
n'en mourut pourtant pas subitement ; il languit pendant 
trois années , et rendit le dernier soupir en pardonnant 
à son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner au jour du 
jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors! 

Un peu rassuré , par le départ de la goélette, syr les 
suites de ma brutalité (car je réfléchissais que , si j'eusse 
tué ou blessé Pelchat mortellement , on serait venu me 
saisir), je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'é- 
tait une cabane d'environ vingt pieds carrés , sans autre 
luïïiière qu'un carreau de vitre au sud-ouest; deux pe- 
lils tambours y étaient adossés , en sorte que cette ca- 
Légendes canadiennes» 6 
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bane avait trois portes. Quinze lits ou plutôt grabats 
étaient rangés autour de la pièce principale. Je m'abs- 
tiendrai de vous donner une description du reste : ça 
n*a aucun rapport avec mon histoire. 

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, 
et je continuai à boire pour m'étourdir sur ma triste si- 
tuation; en effet, j'étais seul sur une plage éloignée de 
toute habitation, seul avec . ma conscience I et, Dieu! 
quelle conscience! Je sentais le bras puissant de ce mê- 
me Dieu que j'avais bravé et blasphémé tant d3 fois 
s*appesantir sur moi ; j'avais un poids énorme sur la 
poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de 
ma solitude, étaient deux énormes chiens de Terre- 
Neuve, à peu près aussi féroces que leur maître. On 
m'avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours 
rouges, très communs dans cet endroit. 

Il pouvait être neuf heures du soir. J'avais soupe , je 
fumais ma pipe prés de mon feu , et mes deux chiens 
dormaient à mes côtés ; la nuit étaitsombre etsilencieuse, 
lorsque , tout-à-coup , j'entendis un hurlement si aigre , 
si perçant , que mes cheveux se hérissèrent. Ce n'était 
pas le hurlement du chien, ni celui plus. afff eux du loup ; 
c'était quelque chose de satanique. i^ deux chiens y 
répondirent par des cris de douleur. Comme si on leur 
eût brisé les os. J'hésitai; mais, l'orgueil l'emportant, je 
sortis armé de mon fusil chargé à trois balles ; mes deux 
chiens, si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant. Tout 
était cependant retombé dans le silence , et je me pré- 
parais déjà à rentrer lorsque je vis sortir dû bois un 
homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était 
au dessus de la moyenne taille et portait un chapeau 
immense , que je ne pourrais comparer qu'à une meule 
de moulin, et qui lui' cachait entièrement le visage. 
Je rappelai, je lui criai de s'arrêter; mais il passa, ou 
plutôt coula comme une ombre, et lui et son chien s'eii-^ 
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gloutirent dans le fleuve. Mes chiens, tremblant de tous 
Jcurs membres, s'étaient pressés contre moi et semblaient 
me. demander protection. 

Je rentrai dans ma cabane saisi d'une frayeur mor- 
telle ; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce 
que je pus me procurer de meubles; et ensuite mon pre- 
mier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant 
offensé et lui demander pardon de mes crimes ; mais 
l'orgueil l'emporta, et , repoussant ce mouvement de la 
gr&ce, je me couchai , tout habillé, dans le douzième 
lit , et mes deux chiens se placèrent à mes côtés. J'y 
étais depuis environ une demi-heure, lorsque j'entendis 
gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats, 
ou autres animaux s'y fussent cramponnés avec leurs 
griffes ; en effet, je vis descendre dans ma cheminée et 
remonter avec une rapidité étonnante une quantité in- 
nombrable de petits hommes hauts d'environ deux pieds ; 
leurs têtes ressemblaient à celles des singes et étaient 
armées de longues cornes. Après m'avoir regardé un 
instant avec une expression maligne , ils remontaient la 
cheminée avec la vitesse de Tair, en jetant des éclats 
de rire diaboliques. Mon âme était si endurcie que ce 
terrible spectacle,- loin de me faire rentrer en moi-môme, 
me jeta dans un tel accès de rage ,;que je mordais mes 
chiens pour les exciter, et que, saisissant mon fusil, je 
l'armai et tirai avec force la détente, sans réussir pour- 
tant à faire partir 1^ coup. Je faisais des efforts inutiles 
pour me lever , saisir un harpon et tomber sur les dia- 
blotins, lorsqu'un hurlement plus affreux que le premier 
me fixaà ina place. Les petits êtres disparurent, il se fît 
un grand silence, et j'entendis frapper deux coups à ma 
première porte ; un troisième coup se fit entendre, et la 
porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas 
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes mem- 
lûres , et pour la première fois depuis dix ans je priai, je 
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suppliai Dieu d'avoir pitié de moi. Un second hurlement 
m'annonça que mon ennemi se préparait à franchir la 
seconde porte , et au troisième coup elle s'ouvrit com- 
me la première et avec même fracas. mon Dieu ! mon 
Dieu l m'écriai-rje , sauvez-moi ! Et la voix de Dieu 
grondait à mes oreilles, comme un tonnerre, et me ré- 
pondait: c(Non, malheureux, tu périras. y> Cependant un 
troisième hurlement se fit entendre, et tout rentra dans 
le silence ; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon 
cœur battait à coups redoublés ; il me semblait que ma 
tôté s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait goutte à 
goutte ; mes membres se crispaient, et, lorsqu'au troi- 
sième coup la porte vola en éclats sur mon plancher , je 
restai comme anéanti. L'être fantastique que j'avais vu 
passer entra alors avec son chien, et ils se placèrent vis- 
à-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y bril- 
lait s'éteignit aussitôt, et je demeurai dans une obs- 
ctirité parfaite. 

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis vœu à la 
bonne sainte Anne que , si elle me délivrait , j'irfiçjg^de 
porte en porte mendiant mon pain le reste de mes jours. 
ie fus distrait de ma prière par une lumière soudaine ; 
le spectre s'était tourné de mon côté , avait relevé son 
immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants 
comme des flambeaux , éclairèrent cette scène d'hor- 
reur. Ce fut alors que je pus contempler celte figure sa- 
tanique : un nez lui couvrait la lèvre supérieure, quoique 
son immense bouche s'étendît d'une oreille à l'autre, 
lesquelles oreilles lui tombaient sur les épaules comme 
celles d'un lévrier. Deux rangées de dents noires comme 
du fer , et sortant presque horizontalement de sa bou- 
che, se choquaient avec un fracas terrible. Il porta son 
regard farouche de tous côtés, et, s'avançant lentement, 
il promena sa main décharnée et armée de griffes, sur 
toute l'étendue du premier lit ; du premier lit il passa 
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au second, et ainsi de suite jusqu'au onzième, où il s'ar- 
rjêta quelque temps. Et moi , malheureux, je calculais 
pendant ce temps-là combien de lits me séparaient de 
sa griffe infernale. Je ne priais plus , je n'en avais pas 
la force ; ma langue desséchée était collée à mon palais, 
et les battements de mon cœur, que la crajnte me fai- 
sait, supprimer , interrompaient seuls le siletice qui ré^ 
gnait autour de moi dans cette nuit funeste. Je lui vis 
étendre la main sur moi ; alors, rassemblatit toutes mes 
forces , et par un mouvement convulsif , jî me trouvai 
debout et face à face avec le fantôme, dont l'haleine en- 
flammée me brûlait le visage. « Fantôme ! lui criai-je, 
si tu vienSf de la part de Dieu , demeure ; mais si. tu 
viens de la part du diable, je t'adjure, au nom du Père, 
da Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux. » 
Satan, car jc'élait lui. Messieurs , je ne puis en douter, 
jeta un cri affreux , et son chien un hurlement qui fît 
trembler ma cabane comme l'aurait fait une secousse de 
tremblement de lerre. Tout disparut alors, et les trois 
portes se refermèrent avec un fracas horrible. Je retom- 
bai sur mon grabat, mes deux chiens m'étourdirent de 
leurs aboiements pendant une partie de la nuit , et , ne 
pouvant enfin résister à tant d'émotions cruelles, je per- 
dis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de 
syncope ; mais, lorsque je recouvrai l'usage de mes sens, 
j'étais étendu sur le plancher me mourant de faim et de 
soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert , 
car ils avaient mangé mes souliers , mes raquettes et 
tout ce qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut avec 
beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible 
choc pour me traîner hors de mon logis, et, lorsque mes 
compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent 
de la peine à me reconnaître : j'étais ce spectre vivant 
que vous voyez devant vous. 

«Mais, mon vieux, dit l'incorrigible clerc notaire... 
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— Mais... mais... que... teWre... », dit le colérique 
vieillard en relevant sa besace ; et, malgré les instances 
du maître, il s^éloigna en grommelant. 

« Eh bien! monsieur le notaire , dit Âmand d'un air 
de triomphe, qu'avez-vous à répondre maintenant ? 

— 11 me semble , dit l'étudiant esprit fort , que le 
mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision 
d'une manière très naturelle. 11 était ivrogne d'habitude, 
il avait beaucoup bu ce jour-là , sa conscience lui re- 
prochait un meurtre atroce : il eut un affreux cauche- 
mar, suivi d'une fièvre au cerveau, causée par l'irritation 
du système nerveux, et... et... 

— Et c'e»t ce qui fait que vôtre fille est muette », dit 
Amand impatienté. » 

Ph. a. de Gâspé. 



1839. 

UNE SCÈNE A SAINT-DOMINGUE. 
(Traduction libre de l'anglais,^ 

« La joie et la tristesse sont sœurs. » 

L^insurrection des indigènes étant sur le point d'écla- 
ter à Saint-Domingue, un jeune Anglais débarqua dans 
le môle Saint-Nicolas , où les atrocités commises par 
les nègres étaient l'objet des entreliens de tout le monde. 
Entre autres événements , le drame suivant fit une si 
vive impression sur l'esprit du jeune Anglais, que le 
seul récit en influait encore sur sa mémoire après qua- 
rante ans d'intervalle. 

L'an 1791, Poly dore le Breton était un très riche 
planteur dans l'tle de Saint-Domingue. Il résidait dans 



LÉGENDES CANADIENNES. 87 

ses superbe planlalions de café, qu'il cultivait sur le 
penchant d'une montagne , à environ quinze milles de la 
ville du capitaine François. Polydore jouissait d'une 
très grande fortune et s'était amassé des biens considé- 
rables , dont il avait déposé les capitaux dans les fonds 
des États-Unis , parce qu'il craignait que les troubles 
sans cesse renaissants de l'endroit n'augmentassent , et 
ne le forçassent à se transporter avec sa famille dans 
cette république. Quelques mois avant la livraison des 
présents détails , notre digne planteur visita pour la 
dernière fois le Cap , où il vit avec peine que ses com- 
patriotes se livraient sans repos à toutes sortes d'intri- 
gues , et étaient plongés dans le luxe et dans le vice , 
s'efforçant, par des actes de tyrannie et d'oppression, 
d'exciter la population nègre à la révolte. Mais, reposant 
la plus grande confiance dans ceux qui reconnaissaient 
son autorité, ce brave homme s'en alla demeurer en 
pleine sûreté dans son domaine , où tout était si bien 
réglé. 

Lorsque les événements dont on va faire mention 
eurent lieu, Polydore venait d'atteindre sa quarante- 
cinquième année; sa femme avait environ deux ans 
xnèi&s que lui. Leur famille était composée dé six jeu- 
nes demoiselles et de trois fils, formant une compagnie 
^ie et heureuse ; ils étaient étrangers aux soucis , et 
fPaTaient, pour ainsi dire, jamais éprouvé un seul instant 
de chagrin dans tout le cours de leur vie. Les esclaves 
de Polydore, — oui, Polydore avait ses esclaves ! mais 
ils rie l'étaient que de nom : car ces enfants de la ser^ 
vitude trouvaient en lui un ami et un frère , et avaient 
aussi pour lui la tendresse que des enfants bien élevés 
témoignent d'ordinaire à des parents qu'ils chérissent 
et qu'ils estiment. Ainsi , heureux et entouré des mar- 
<ïues d'affection que lui prodiguait sa famille, notre di- 
gne planteur vécut plusieurs mois après sa dernière vî- 
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sile au Cap , époque à laquelle il ne reçut que des nou«- 
velles peu satisfaisantes sur les procédés insensés de 
ses concitoyens, qui poursuivaient aveuglément ces 
fantômes légalité politique. 

Un beau soir du commencement de Tannée 1791, 
Polydore, assis à table, entouré de son aimable famille, 
se sentit comme parvenu au comble des félicités hu* 
maines. Il n'aurait pas alors changé son état pour celui 
du plus puissant monarque de la terre. Il contemplait 
avec une étrange admiration ses premiers et bien diers 
trésors, et examinait aussi avec une sorte de délice $qs 
aimables filles et ses courageux enfants , lorsque, d'une 
voix basse , il s'écria avec le psalmiste-: <c Heureux est 
Thomme dont le carquois en est rempli ! » 

Un des convives là présents était fils d'un planteur 
du voisinage. Ce jeune homme était promis à la fille 
aînée de notre digne Polydore, et, durant ce joyeux re*- 
pas , de fréquents regards , de modestes sourires et de 
très innocents badinages furent échangés entre les plu.? 
jeunes membres de la famille, tant soit peu sur le compte 
et au désavantage de la belle fiancée. On accumula pro- 
jet sur projet , le tout tendant à hâter le bonheur du 
jeune couple , et enfin le jour du mariage fixé fut le 
résultat de ces discussions. 

" Aussitôt après cette cfécision momentanée, Polydore 
donna ordre qu'on prévînt Mongo, leur musicien nègre, 
car notre brave planteur avait résolu de clore par unç 
danse joyeuse celte agréable soirée. Le musicien pa- 
rut sur-le-champ avec son violon ; les nymphes et les 
bergers prirent lès places qu'on leur désigna , et leurs 
jeunes membres frissonnaient de plaisir en attendant 
le signal de la danse. 

L'air était choisi , et le mxisicien avait à peine fait 
résonner les cordes de l'instrument que déjà un bruit 
tumultueux s'était fait entendre ; il était accompagné de 



lÎgendes canadiennes. g0 

tels burJemeDts que la joie du salon se changea tout à 
coup, et comme par enchantement, en une morne triS' 
lesse , et que tout le monde fut saisi d'étonnement et 
d'une crainte indicible du danger. 

« Que signifie ce tumulte ? » demanda tranquillement 
Polydore ; mais on ne répondit à sa question que par 
de nouveaux cris et de nouvelles lamentations qui ve- 
naient du dehors , entremêlés d'horribles imprécations 
que vomissaient contre lui les voix rauques des naturels, 
à mesure qu'ils approchaient de la maison. Ils conti- 
nuèrent ces vociférations jusqu'à ce qu'elles fussent 
tant soit peu calmées par les râles de plus d'une victime 
expirante, qui franchirent le seuil de l'appartement où 
ils venaient de se faire une issue , et dont toute l'allé- 
gresse était convertie en soupirs. 

Quelques esclaves de Polydore, dangereusement 
blessés, se traînèrent aux pieds de leur maître, et il 
apprit de leur propre bouche que cette émeute était la 
cause de la résistance qu'avaient opposée ses fidèles es- 
claves pour le défendre , lui ainsi que sa famille , d'une 
bande assez nombreuse de nègres qui veuiaient des états 
voisins. La défense fut cependant désastreuse , car ceux 
qui étaient forcés de se défendre furent vendus par leurs 
ennemis altérés de sang , et qui hurlaient et grinçaient 
des dents avec de brutales délices ; ils les poursuivirent 
dans leur course meurtrière jusque dans le salon du 
planteur, où les femmes qui s'y trouvaient eurent re- 
cours, avec une énergie surnaturelle, à ta protection de 
leurs amis; de sorte que la paisible réunion demeura 
exempte de la nécessité de prendre les armes. Devenus 
la proie des barbares , ils furent tous traînés à la bou^- 
chérie comme des moutons qu'on égorge , et périrent de 
la main des sanguinaires an pouvoir desquels ils étaient 
tombés. Les atrocités qui suivirent celles-ci devraient 
être () jam.<iis voilées ; on va néanmoins découvrir encore 
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un trait , après lequel on abaissera le rideau : car re- 
présenter la scène dans tout son naturel, dans toute sa 
nudité , dans toute sa réalité , ce serait violer les règles 
de la décence , et blesser des oreilles qui ne sont encore 
ouvertes qu'à la pureté et à la sensibilité. 

Le premier pas des insurgés fut de mettre en pièces 
les hommes et les femmes ; les premiers furent subite- 
ment massacrés par quelques uns des meurtriers , tanr- 
dis que d'autres forçaient inhumainement les femmes à 
ouvrir les yeux, pour qu'elles fussent ainsi témoins du 
massacre de tout ce qu'elles avaient de plus cher au 
monde. 

On trancha la tète à Polydore , et on l'attacha à une 
longue perche pour la porter en triomphe à la' planta- 
tion voisine. Un des plus anciens chefs de ces monstres 
de scélératesse osa faire des propositions de mariage à 
la veuve désespérée , qui repoussa avec horreur ces in- 
famies. Mais le refus de cette femme ne lui servit en 
rien : on se saisit d'elle , et on lui fit souffrir, ainsi qu'à 
ses jeunes demoiselles, quelque chose de plus horrible 
que la mort ; mais c'est ici que le rideau s'ab^aisse , ne 
laissant à raconter que les derniers événements qui 
couronnent cette scène tragique, et qui avaient été 
choisis entre mille autres circonstances de ce genre 
datant de la même époque. 

A l'aube du jour qui suivit celui où s'était passée la 
catastrophe dont on vient de parler, le corps de Poly- 
dore le Breton et ceux de son aimable famille furent 
mêlés ensemble et jetés dans un profond cloaque, qui 
avait été creusé en hâte pendant la nuit dans lé jardin 
de la plantation. La fosse fut recouverte d'un ou de deux 
pieds de terre , et c'est dans ce trou que reposent les dé- 
pouilles mortelles de Polydore le Breton et celles de ^ 
son aimable mais bien malheureuse famille. 

D^^« Odile Cherrier. 
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1840. 
UNE AVENTURE AU LABR\DOK. 

La côte du Labrador est entièrement stérile , cou- 
rerte de mornes et de ravins , de marécages et de petits 
lacs. A bien peu d'exceptions près , pas le moindre ar- 
buste n'ose y réjouir la vue du voyageur par son feuil- 
lage vert , ou le garantir par son ombre des feux du so- 
leil d'été : car je dois dire que , nonobstant le fi^oid pi- 
quant qui y règne ordinairement vers le milieu de l'hi- 
ver, il y fait souvent une chaleur excessive Tété. Pas 
une clôture ou^haie, point de chemins; seulement l'on 
aperçoit par-ci par-l,à , à travers les roches , un petit sen- 
tier s'échappant comme un serpent , et allant se perdre 
tantôt sur la cime d'un morne , tantôt dans une touffe 
de broussailles; Il faut faire trois à quatre milles avant 
de rencontrer une seule habitation humaine. On n'y dé- 
couvre aucun vestige de religion , pas une petite cha- 
pelle, pas même une croix, ni aucun monument qui 
puisse donner à l'étranger une idée que des chrétiens y 
habitent. Tout y est vaste , solitaire ; tout y semble dé- 
solé, sombre. Le silence n'y est interrompu que parles 
cris du gibier sauvage , qui s'y trouve en abondance , le 
croassement du 'corbeau ou le bruit des vagues de la 
mer. Et c'est pourtant là que volent, de différentes par- 
ties de l'Europe et de l'Amérique, Anglais, Ecossais, 
Irlandais , Jersais , Canadiens et autres , et c^cst là qu'ils 
s'y établissent. L'amour du gain est un si puissant mo- 
bile! 

L'hiver est le temps de la chasse au daim au Labra- 
dor. C'est alors que l'amateur de cet amusement de fa- 
tigue peut donner plein essor à sa passion , pourvu qu'il 
ait des jambes et du courage. Avec quel plaisir il s'ache- 
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minera, au lever d'un soleil radieux , les raquettes aux 
pieds , le havresac sur le dos , le fusil sous le bras ou 
surPépaule, laissant derrière lui, à mesure qu'il avance, 
une suite de figures ovales sur la neige scintillante. Mais 
aussi à quels dangers ne s'expose-t-il pas ! Le soleil , 
maintenant si beau, disparaît en un instant sous un voile 
lugubre de vapeurs épaisses, le vent souffle avec vio* 
lence, la neige s'élève en tourbillons, on ne voit déjà 
plus. Où aller? Seul! Tantôt sur le sommet d'un rocher 
escarpé , sur le bord d'un précipice , tantôt entre deux 
murs de neige! II ne se souvient plus de quel point il 
est parti. Il fait froid, le vent le perce : s'il ne marche 

pas , il va geler ; mais il ne voit pas à un pas de lui ! 

C'est alors qu'il faut de la prudence et de la présence 
d'esprit , et l'on verra ci-après ce qui se pratique d'or- 
dinaire en cette occasion. 

Je me trouvais l'hiver dernier à une de ces réunions 
joviales si fréquentes au Labrador dans la saison des 
neiges. On y chante , on y danse , on y pratique la gym- 
nastique, on s'y amuse, en un mot. L'anecdete y a aussi 
son tour, et voici celle que je recueillis de la bouche 
d'un des convives, homme probe et véridique. Lacoa-^ 
versation était tombée sur la chasse au daim. « Il est 
beau, dit-il , il est noble cet amusement. C'était autre* 
fois ma passion ; mais le temps n'est plus ; je ne puis 
maintenant faire que quelques pas, et encore c'est avec 
peine'. Que né donnerais-Je p^s pour pouvoir marcher 
comme autrefois ! 

— Oh ! racontez-nous , racontez-nous , s'il vous plaît, 
s'écrie une voix. 

— Et quoi? mon ami. 

— Votre aventure : je ne l'ai pas encore ouïe. 
Avec plaisir^ pourvu que vous ayez assez de pa- 

jgpce pour m'écouter jusqu'au bout, car je suis très 
vais conteur. Cependant, comme la vérité n'a pas 
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besoin du secours de Tart, je m'en vais vous dire tout 
crûment ce qui m'est arrivé il y a..., oui, il y a de cela 
dix ans. » 

Et notre interlocuteur, ayant avec complaisance em- 
pli de tabac et allumé sa pipe , ce qui est indispensable, 
commença à peu près en ces termes : 

• Par un bel après-midi du mois de février, m'é- 
tant muni de ce qui était nécessaire pour la chasse , je 
pars avec un de mes employés, un Jersais. 

« Chumnum ! quel bieau temps ! dit mon compa- 
gnon , s'adressant à moi en son jargon ; j'échpère qu'il 
ne fera pas mauves de cbitôt. Mais, dites-mé donc, 
quelle est la dichtance d'icbi à votre cabane? 

— Ma cabane est peut-être à douze milles de 

chez moi. 

— Oh ! che n'est rien, nous j'y eberons avant la nuit.» 

• Nous marchâmes en silence l'espace de cinq à six 
milles, quand mon compagnon, m'adressant de nouveau 
la parole : 

• « Mais diable! dit-il, voyais donc, n'est-che pas 
une pichte de cherf que je vés là, chumnum?» 

En effet, nous avions devant nous une longue trace 
qui se perdait dans le lointain. Nous prîmes la piste et 
gîUâmes le pas. Nous marchâmes ainsi plus de trois 
heures; mais, n'apercevant rien et la nuit s'avançanl, 
noiis prîmes le chemin de ma cabane , où nous arrivâ- 
mes il faisait noir. Comme vous savez , le daim se te- 
nant toujours à une distance d'au moins trois ou quatre 
lieues dans les terres , il est d'usage chez les chasseurs 
de s'ériger h cette distance une cabane , où l'on a un 
poôle et tout ce qui peut la rendre tant soit peu confor- 
table. Nous y passons quelquefois des semaines^ en- 
tières. 

Nous entrâmes donc , fîmes du feu et de la lumière , 
et, après avoir dépêché une partie de nos provisions av^c 
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un appétit que notre marche n'avait pas seryi à dimi- 
nuer , nous allumâmes la pipe et commencions à nous 
ennuyer, lorsque mon compagnon , animé , sans doute, 
par la situation des lieux et le silence qui régnait autour 
de nous, le rompit soudain : 

« Crayais-vous aux esprits ! me demanda-t-il. 

— Aux esprits? lui répliquai-je en riant; farceur, 
va ! 

— Quoi ! vous riais ; eh bien ! mè, je vous dis qu'il y 
en a. 

— En as-tu vu ? 

— Oui, Monsieur , ch'est-à-di non, mais 

d'autre en ont vu pour mè ; même que j'peux vous nom- 
mais la percbonne, là. Elle peut vous Tdi comme mè. 

— Eh bien ? qu'a-t-elle vu ? 

— Che qu'elle a vu ? ch'est horrible che qu'elle a vu. 
Auchi bienj'm'envès vous raconter ch'na. Ch'était paf 
une nuit d'automne, il faisait noir comme chais le... » 

' Il n'eut pas le temps d'achever; des hurlements af- 
freux se firent entendre à quelques pas de nous. Moa 
compagnon tressaillit ; mais , reprenant ses sens : 

<( Chumnum ! dit-il, les loups !... mon fusil. » 

Il sort; je le suis avec mon arme. Nous regardons 
de tous côtés. Rien. Bientôt nous entendons au loin le 
hurlement des loups. Nous rentrons , et le Jersais allait 
reprendre son histoire de revenants ; mais, me voyant 
m'étendre sur le grabat où nous devions prendre du 
repos , il suivit mon exemple , et nous nous endormî- 
mes. 

Le lendemain matin , avant l'aurore, nous étions sur 
pied. Pas le moindre nuage au ciel , quelques étoiles 
brillaient encore çà et là ; nous avions l'avant-goût d'ua 
des .plus beaux jours. 

« Chumnum ! me dit mon compagnon , après avoir 
bien dormi, j'échpère que nous pourrons bien couri, et 
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si je n'occis pas au moins trais cherfs à ma part, j'veux 
bien ôtre un tchon (chien), là. 

— Allons, allons, lui dis-je, ne fais pas tant le rodo- 
mont. Tu pourrais bien n'en pas voir un seul, et com- 
ment pourrais-lu en tuer trois ? Tu n'as pas oublié les 
lunettes , j'espère ? 

— Non, non, tout est là (montrant le havresac). 
Ces lunettes, voyez-vous, qui sont ordinairement 

vertes, sont absolument nécessaires à un chasseur, s'il 
veut s'exempter les tortures du mal d'yeux. 11 n'est pas 
rare de voir des personnes qui ont l'imprudence de ne 
pas s'en servir devenir aveugles pour plusieurs jours , 
pendant lesquels elles souffrent cruellement. 

Notre déjeuner pris, nons partîmes. Après avoir erré 
çà et là presque toute la matinée., et n'avoir rien vu, 
nous prîmes enfin le parti de courir chacun dans une di- 
rection différente. Vous sentez que cela nous donnait 
double chance. Nous nous séparâmes donc en nous fai- 
sant la promesse réciproque de nous rencontrer à la ca- 
bane, si nous ne nous voyions pas ailleurs. 

Je pars, m'acheminant vers un endroit où j'avais été 
heureux plus d'une fois. Je n'avais eu garde de souffler 
mot de ceci à mon camarade : car, voyez-vous, un chac- 
seur, comme un musicien, conserve toujours en lui-mê- 
me une espèce de jalousie envers les autres. Je marche 
pendant une heure. Arrivé au point où je voulais aller, 
je n'aperçois rien. Cependant je prends la résolution de 
ne pas bouger de là. Ce lieu était un lac , autour duquel 
s'élevaient, à divers intervalles, plusieurs petites éminen? 
ces. Je me place en embuscade derrière Tune d'elles, et 
j*attends. Je commençais à trouver le temps long, lors- 
que soudain j'aperçois un daim, courant ou plutôt vo- 
lant vers moi , laissant derrière lui un trait de sang sur 
la neige. J'arme aussitôt mon fusil, et couche enjoué, il 
arrive, je tire, et le daim tombe. * 
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Je m'approche, ma balle avait porté aucœar. «Mais 
qui diable Ta donc ainsi blessé? » me dis-je en exa- 
minant une des jambes, dont s'échappait un filet de sang. 
Je n'attendis pas long-temps. Mon compagnon arriva à 
toutes jambes et soufflant comme une baleine. 

« Ah ! chumnum ! notre bourgès, vous l'avais donc 
happé. Merchi bien d'ia peine ; mais ch'esl mè qui ai 
commencé à le démoli ; à mè l'honneur. 

— Mais où serait-il , mon brave , si je n'eusse été 
ici? 

— Oh ! pour ch'qu'est d'chena , j'ai des jambes ; Je 
l'aurais bien altrappé : il s'affaiblichait déjà. 

— Chut ! Ton fusil est prêt ? 

— Viènavâ. » 

Et à l'instant nous nous tapîmes derrière la môme pe- 
tite éminence. Nous vo viens s'avancer vers le laccom- 
me une forêt mouvante. Une centaine de daims s'en 
venaient nonchalamment et musant, tantôt broutant les 
buissons ou les touffes de mousses qui se montraient en 
quelques endroits à travers la neige , tantôt folâtrant 
comme des chiens, ou bien s'arrôtanl tout-à-coup, et flai- 
rant de tous côtés. 

Je me hâtai de recharger mon fusil. Ils avaient pris 
le lac. Ils approchaient de nous. 

« ïiens-toi prêt, dis-je à mon compagnon, notis ti* 
ferons ensemble. 

— Oh ! chumnum valé ! j'sommes tout prêt , notre 
bourgès. » 

Ils étaient vis-à-vis de nous. Brrrang ! deux daims 
demeurent sur la place, et le reste s'est déjà évanoui 
comme une ombre. 

« Vêla mes trais, s'écrie mon compagnon. 

— Comment ! tes trais ; et moi , ai-je tiré pour rien? 

— Vêla mes trais, vous dis-je ; je vous l'dijaîs ce ma- 
tin. Eh bien ! les vêla, là; bernais mé , à présent. 
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— Ecoute , mon brave : qui a tiré le premier? 

— Ch'est mô. 

— Tu es un..J crapaud, lui dis-je d'un ton un peu 
brusque, car il me vexait. 

— Âh ! notre bourgès, tout autre nom que celui-là , 
ch'il vous plaît. 

Voyez-vous, celte épitbète est à un Jersais ce qu'est 
celle de Jack Bull ou de Rotzat beef^ un Anglais. 

— Ne vous fâchez pas, continua-t-il, je vèsvous expli- 
quais la chose. Quand je vous ai laiché , je n'ai pas fait 
diLnq chents pas que j'ai aperchu au moins septent i 
cherfs.. J'en ai bléché un, et il ch'en est venu dans chet - 
te direction chi. Si je ne l'avais pas bléché, il aurait chu - 
rement suivi le reste, qui s'est enfui vers un point op- 
posé. Là, chumnum ! 

— Mais qui l'a culbuté ? 

— ^ Oh l fallait le laichais copri; il était à mé. 
-«• Moi je te dis que non, et nous, verrons. Et com- 
ment oses-tu dire qcte ces deux-ci sont à toi ? 

— Bien clair ! j'avais deux balles. 

— J'en avais trois. 

— Pochible, notre bourgès; mais vous avais visé 
trop baui, j'vous ai remarqué. 

-— Mortel cr...! J'allais prononcer le mot, mais mon 
opiniâtre de Jersais, ne pouvant en souffrir l'articulation, 
m'imposa soudain le silence en me mettant la main sur 
la bouche. 

— Nous arrangerons chena, nous arrangerons chena, 
dit-il. 

Et le grabuge en resta là. 

Gomme vous n'ignorez pas , il est rare que de sem- 
blables altercations ne s'élèvent pas entre les membres 
d'une partie de chasse. Chacun a la modestie de se croi- 
re le plus expert, soit comme tireur ou comme piéton, 
et, si ses actions ne répondent pas à ses jactances, il a 
Légendes canadiennes, 7 
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un pièlre fusil , dira-t-il, ou bien il fait long feu, ou faus- 
se amorce ; ses raquettes sont trop grandes , trop peti- 
tes, ou peut-être trop lourdes. Il aura mille autre rai- 
sons à vous donner. 

-f-Ah çà ! dis-je à mon compagnon, je crois que c^est 
assez pour aujourd'hui. Nous allons les couvrir soigneu- 
sement (car messieurs les renards en feraient un agréa- 
ble festin), et nous allons nous en retourner. 

— Mais chumnum ! notre bourgès , il est encore trop 
de bonne heure ; j^sirie que jVous abatte trais j'autres 
ciherfs avant la fin de la joumè. 

— Eh bien 1 tu n'as qu'à rester ; moi je vais aller cher\ 
cher le comilick (1) et les chiens, pour emmener cette 
charge à la maison. Pour marcher avec plus d'aisance je 
vais te laisser mon fusil. J'ai le temps de me rendre ayant 
la nuit , et je reviendrai au clair de la lune avec un autre 
de mes hommes. 

Je coupai les langues des trois daims pour les empo^ 
ter avec moi , comme trophées. C'est ce qu'un chasseur 
ne manque jamais de faire. 

— En cas que tu t'éloignes ;» «^'oublie pas d'enterrer 
nos défunts , criai-je à mon compagnon en m'éloignant. 

Il faisait beau , mais beau à ravir. Outre que je me 
sentais léger comme une plume , débarrassé que j'étais 
du poids de mon fusil , je foulais une petite neige mobile 
coipme du sable , et qui ne gênait nullement la raquette. 
C'était un charme de voir comme j'allais ; je volais qua- 
si. Je dois ajouter que ce qui me stimulait encore plus 
que tout cela, c'étaient les trois langues dont j'étais le pos* 
sesseur. Trois langues ! pensais-je ; et cette idée me rr*"*- 
dait tout rayonnant de joie. Avecquel plaisir j'ailai&m( 

(1) Espèce de traîneau, tratnô par des chiens, dont on i ; 
usage au Labrador. 
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trer ces trois diamants de ma couronne ! car j'étais aussi 
heureux qQ*ttn roi. De quelle satisfaction n'al!ais-je pas 
jouir en les étalant, avec nne indifférence feinte, sous 
les yeux de mes gens ébahis ! 

Et je ne me sentais pas marcher , et je ne faisais pas 
attention à un brouillard épais qui se formait insensible- 
ment derrière moi. Je ne m^en aperçus que lorsque de 
gros flocons de neige commençaient à se glisser dans 
Tair , et que le soleil ne paraissait déjà plus. Je me hâtai 
davantage , car je redoutais cette apparence atmosphéri- 
que au Labrador. Je connaissais les dangers qui la sui- 
vent d'ordinaire. D'ailleurs j'avais encore beaucoup de 
chemin devant moi. Cependant, après avoir examiné lès 
pointes de l'horizon : Âh bah ! me dis-je, ce ne sera rien , 
j'en suis sûr. Je me trompais. Bientôt le vent s^élève et 
sffîleavee force ; la neige tombée se déchatne contre celle 
qui tombe , et il s'en forme un amalgame afTreux. Je res- 
pirais à peine , et j'allais en avant , lorsque tout à coupla 
neige s'échappe de dessous mes pieds : il me semble vo- 
ler, je suis navré, suffoqué, j'étouffe, et, après plusieurs 
petites saccades , je sens de nouveau la neige sous moi. 
J'étais tombé , je n'en doutais pas , du haut de quelque 
morne; mais de quel côté étais-je parti? vers quel point 
allais-je diriger mes pas ? j'aurais à peine pu me discer- 
ner la main en me la tenant à la hauteur des yeux. Il fai- 
sait déjà nuit. Qu'allais-je devenir? Périr? Non, me 
dis-jé , il ne faut pas encore perdre espoir. Ce qui m'en- 
courageait un peu , c'est que le froid n'était pas grand. 
J'arrache mes raquettes de mes pieds et je m'en sers 
pour me creuser dans la neige une espèce de fosse dans la- 
quelle je me tapis, m'étant préalablement enveloppé la fi- 
gure dans un grand shall qui me servait de ceinture, afin de 
n'être pas étouffé par la neige. Je ine couvre de mes ra- 
quettes et de neige , et,^ me confiant à la Providence , 
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j'attends ainsi le retour du beau temps , ou au moins ce- : 
lui du matin. 

J'étais fatigué. Mes paupières se fermaient malgrè^moi ; 
mais je ne voulais pas dormir, car, si le froid me prenait» 
je m'exposais à périr. Contraint donc à veiller, je me 
pris à penser à l'heureuse chasse que je venais de faire , 
aux éloges qu'on allait me prodiguer , à l'effronterie de 
mon Jersais, qui prétendait avoir à lui seul toute la chas- 
se, enfin à bâtir des châteaux en Espagne. Il y avait 
deux ou trois heures que j'étais là. 11 me sembla tout & 
coup ne plus entendre le vent. Jç me découvris le visa- 
ge, et levai la tête. Jugez de ma surprise lorsque je vis 
que tout était calme autour de moi , que le ciel était bril'- 
lant d'étoiles , et que la lune venait ajouter à tout cela 
l'éclat de sa lumière bienfaisante. En un instant j'étais 
debout , j'avais mes raquettes aux pieds , et mon shall me 
ceignait les reins. Je n'eus pas fait trente pas que je me 
reconnus. Je fis involontairement une gambade de joie 
lorsque je me trouvai face à face avec un homme, et qui ? 
mon brave JcrsaiSp 

— Mais , diable , lui dis-je , d'où viens-tu ? 

— Chumnum 1 de la cabane. 

— Mais , dis-moi donc, étais-tu en chemin pendant 
le gros temps? 

— Ma fè , vène. 

— Oui? Vraimpni lu es un preux, et tu mériterais 
la croix d'honneijr, s'il y en avait une à donner. 

— Oh ! che a'est pas tout , notre bourgès , j'ai encoi e . 
tiré chinq fois depuis que je vous ai laiché. 

— Possible! et quel succès? 

— Chinq. 

— Encore cinq , mais tu veux badiner ? 

— Vous les verrez demain. 

— Montre-moi les langues. 
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El il me les montra. Horrible! me dis-je, il a cinq 
langues et je n'en ,ai que trois ! oh ! que ne suis- je 
resté plus long-temps ! 
— Appelais-mè crapaud, maintenant. 

— Oh ! mais , mon ami , est-ce que tu te souviens 
encore de cela? 

— Si je m'en souviens ! 

Et mon compagnon me regarda d'un air qui me sur- 
prit; — et bientôt je l'entendis tenir le soliloque sui- 
vant : — Vais-je le faire ? je le puis : il est sans armes; 
j'ai un bon fusil... Crapaud ! hein? 

Je ne savais que penser , et je commençais à avoir 
peur, car je le connaissais d'une disposition vindicative 
à l'extrême , et enclin à s'offenser de la moindre chose ; 
et il ne considérait pas comme une petite injure l'épi- 
thète que je lui avais adressée dans un moment de co* 
1ère. Cependant, un moment après je Tentendis conti- 
nuer : 

— Non , je vais en agir autrement ;.. .. mais s'il re- 
fuse je retends à mes pieds, chumnum ! 

Et puis se tournant vers moi : 

— Arrôtais-là, bourgès, dit-il. 
Je m'arrête. 

— Vous m'avez inchulté, tantôt; vous n'auriez pas 
dû le faire, et, si vous ne me faites apologie à l'instant, 
je vous brûle la cervelle. 

Et il me couchait en joue. 

— Jean , lui dis-je , sûrement tu n'aurais pas le cœur 
d'ôter la vie à ton maître. 
-=— Hàtez-vous, ou je tire. 

— Moi? lui dis-je, moi? faire apologie à mon ser- 
viteur! Crois-tu m'intimider en 

Je n'eus pas le temps de finir..... Zing une balle 

me siffla aux oreilles. Je fais un saut pour saisir le fu- 
sil , mais Jean disparaît comme un éclair. J'emploie tou- 
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tes mes jambes pour le rattraper impossible; je le 

perdis au détour d'une petite hauteur. 

C'est un démon ^ me dis-je ; quelle audace ! je n'au- 
rais jamais pensé qu^il en fût capable. Mais il n'en est 
pas quitte ; on ne s'échappe pas ici comme dedans une 
ville. 

Je marchais toujours, regardant, à chaque pas, au- 
tour de moi , car mon homme aurait bien pu se mettre 
en embuscade derrière quelque éminence , et me tirer 
comme on tire un cerf. Bientôt il me sembla distinguer 
à la clarté incertaine de la lune quelque chose de blane 
qui se glissait vers moi. Je crus me tromper, et je me 
frottai les yeux à diverses reprises. Je regardai : le fan^ 
tômc coulait sur la neige. Je pouvais le distinguer plus 
clairement à mesure qu'il approchait, et je pe pus 
m'empôcher de le comparer à l'Esprit , dans Hamlet de 
Shakspeare. J'étais pourtant loin d'éire superstitieux et 
de croire aux esprits , et cependait la peur me gagnait 
malgré moi. J'arrête ; le fantôme vient se placer devant 
moi, et me regarde en face. Je crois découvrir des traits 
connus ; je veux le toucher, ma main se perd dans l'es- 
pace. C^est alors que mes cheveux se dressent sur ma 
tôte , que ma langue devient sèche , que je commence à 
trembler, et mes jambes^ plient sous moi. J'essaie de 
m'éloigner, et le fantôme marche avec moi. Je veux par- 
ler, ma langue demeure muette ; je me frotte les 

yeux de nouveau, il est toujoujrs là. Je mourais de peur 
et me sentais défaillir, lorsque soudain...... 

— Qu'arriva-t— il ?. demanda notre.orateur en s'adres* 
sant à moi. 

— Je ne sais, lui répondis-je; le fantôme disparut? 
ou peut-être vous parla? 

— Rien de cela. 

— Eh bien! mais vous croyez; donc aux esprits 

maintenant? 
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-^ Mon atni, vous pourrez juger dans rinstant si j'ai 
droit d'y croire ou non ? 

Et notre orateur se leva, et, ayant rechargé et ral- 
lumé sa pipe, se rassit, se croisa les jambes et les bras, 
et gardait le silence. 

— Eh bien? fîs-je, en montrant de l'impatience de ce 
qu'il ne continuait'pas, a je me sentais défaillir, lorsque 
soudain....? 

— Je m'éveillai, dit-ih Et la salle retentit d'un éclat 
de rire. 11 continua : 

Ma rencontre avec Jean et mon fantôme n^étaient que 
la production d'un songe , et je me retrouvais dans ma 
fosse de neige, avec la cold reaîity devant moi. Il fai- 
sait un froid horrible ; la neige était durcie sur moi. J'é- 
tais engourdi , je me sentais le cœur malade. Je me le- 
vai. Le temps était clair, il ne ventait plus. Le jour com- 
mençait à poindre. Comme je l'avais pensé, je me trou- 
vais entre deux montagnes. Je marchai avec quelque 
difficulté,' pendant une heure, autour de ma fosse pour 
me réchauffer. J'eus beaucoup de peine à y réussir. En- 
fin je voulus monter sur une des montagnes , afin dé me 
reconnaître, car je ne savais pas encore bien où j'étais. 
J'essayai en vain de grimper; je faisais une enjambée, et 
je retombais en bas. Je m'élonnais de ce que j'eusse les 
jambes si faibles, moi qui, maintes fois, avais gravi 
contre des rochers beaucoup plus escarpés et plus hauts 
que celui-là. Tous mes efforts furent impuissants, et je 
me vis enfin forcé de faire un long détour pour arriver 
au point désiré. Je connus alors que je n'étais qu'à trois 
milles de ma demeure , mais je ne pouvais plus mar- 
cher, je éentais dans mes jambes un engourdissement 

que je n'avais jandais éprouvé auparavant Il faisait 

un froid.... oh! un froid excessif ; et je ne pouvais plus 
faire un pas. Je m'étends sur la croûte , résolu d'atten- 
dre la mort, car j'allais périr, j'en étais sûr. Il y avait 
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peut-être une demi-heure que j'étais là.... ; je n^avais 
plus froid , j'éprouvais même des sensations agréables , 
je jouissais d'une espèce d'existence que l'on pourrait 
appeler extase ou enchantement , d'une sorte de bien- 
aise que l'on ressent rarement , lorsque j'aperçus deux 
chasseurs pas bien loin de moi. Je leur fis signe, ils vin- 
rent à moi; jeleur expliquai ma situation , ils me pri- 
rent par dessous le bras, et me traînèrent chez moi.... 
J'avais les pieds gelés , Messieurs ; je n'ai plus un seul 
doigt aux pieds. Jugez de mon malheur! Je ne peux plus 
chasser, moi qui avais la réputation d'être le meilleur 
chasseur de la côte. 

Il avait fini. Nous le remerciées ; et la danse et les 
jeux continuèrent. 

Pierre Petitglair. 



1844. 
LA FILLE DU BRIGAND. 

NOUVELLE. 

l. 

UNE PREHIÈRB entrevue. 

C'était à la fin d'une journée de septembre ; le soleil 
venait de disparaître derrière les montagnes et ne mê- 
lait plus à leur sombre verdure que les derniers refleCs 
d'une teinte de sang. De gros nuages couleur d'encre 
roulaient rapidement dans l'atmosphère et commençaient 
à jeter sur la nature l'ombre d'une nuit d'orage et de 
terreur. On entendait au loin le sourd murmure des' 
flots du Saint-Laurent , le bruit monotone de la chute 
de Montmorency, le sifflement du vent qui s'engouf- 



LÉGENDES CANADIENNES. 105 

frait violemment dans les sentiers tortueux qui avoisi- 
nent la porte Saint^Louis, et se brisait avec fracas sur 
les vieux murs qui les bordent. DéjàTècho des solitudes 
répétait par intervalle les roulements du tonnerre, et Té- 
clair sillonnait. les ombres de la tempête. 

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier Saint- 
Louis ; Jes mes de Québec étaient désertes ; un silence 
effrayant régnait sur la ville. Tout annonçait une de ces 
nuits de vol et de meurtre que les citoyens ne voyaient 
arriver qu'avec crainte, et qu'ils passaient dans des 
transes horribles. Québec, vivait alors dans une époque 
de sang, époque à jamais mémorable dans les annales 
du crime , à jamais ineffaçable sur les murs des prisons ; 
époque de dégradation , où on avait chaque jour à enre- 
gistrer un nouveau meurlre, à punir un nouveau crime ! 

Une seule lumière brillait encore dans une petite au- 
berge du faubourg Saint-Louis , unique et mauvais re- 
fuge qu'avaient pu trouver trois jeunes gens surpris par 
Torage, qui venait de commencer avec les symptômes 
les plus menaçants. C'était une chétive cabane, basse 
et humide , autrefois peinturée , portant en grosses let- 
tres jaunes cette inscription : 

AUBERGE DU FAUBOURG SAINT-LOUIS 

PAR 

Mn>« LA TROUPE. , y'^ 

Quatre petites fenêtres, dont les vitres avaient été 
presque toutes cassées et remplacées par des fonds de 
chapeau et de gros paquets de linge, éclairaient ce tau- 
dis^ On y entrait par une porte enfoncée dans le sol, et, 
après avoir descendu dans l'intérieur trois ou quatre de- 
grés , on se trouvait vis-â-vis d'un comptoir peint en 
bleu foncé où étaient réunis pêle-mêle des mesures sales 
et rouillées, des verres estropiés, des bouteilles vides 
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et renversées. Les murs avaient été jaunis et tachés 
par la fumée d'une mauvaise lampe suspendue au pla- 
fond et c(ui répandait dans Tappartement une himiére 
blafarde et une odeur forte et désagréable. Dans le fond 
de cette première chambre on apercevait une autre porte 
vitrée , qui donnait dans une espèce de salon un peu plus 
relevé,destiné eiUxgentlemen.Ceite chambre n'était éclai- 
rée que par deux vitraux , entourés de mauvais rideaux 
tout troués, mais assez propres. Une longue table car* 
rée la traversait d'un bout à l'autre; vis-à-vis était un 
sofa de paille , fixé au mur, au dessus duquel était re* 
présenté , sur une toile peinte et d'une manière assez 
peu fidèle , le portrait de Napoléon . 

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table 
ronde complétaient tout ^ameublement de ce salon, où 
étaient réunis en ce moment nos trois gentilshommes, 
que nous nommerons Stéphane, Emile et Henri , aux- 
quels Thôtesse faisait les compliments et les demander 
d'usage. 

M™« La Troupe était une femme d'environ trente 
ans, grande, robuste et assez bien faite. Elle conservait 
encore un reste de beauté peu commune ; mais ses traits^ 
autrefois réguliers, avaient été bouleversés par l'eau-de- 
vie, ses yeux rougis parades veilles continuelles, et son 
large front s'était couvert de rides précoces et de cica- 
trices. Malgré ces désavantages extérieurs, M™« La 
Troupe savait plaire par ses manières polies et enga- 
geantes, par son sourire gracieux et avenant, parle 
ton d'élévation qu'elle savait prendre avec des gens 
qu'elle croyait devoir respecter et qui lui paraissaient ap- 
partenir à une classe assez élevée. 

Aussi, en présence de ses nouveaux hôtes , M™« La 
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faire une ré-^ 
ception dans les formes ; elle montra tant de grâce, tant 
de politesse exquise , que nos jeunes gens auraient cm 
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avoir affaire à une dame de première qualité , s'ils n^a- 
vaient eo dans ce qui les entourait une preuve suffisante 
du contraire. 

— Eh bien ! Messieurs, leur dit-elle en donnant un 
de ses sourires les plus mignons , que prenez-^vous ce 
soir? un verre de bière ? un j?erre de vin chaud ? Ce 
derpi/^r, je érois, serait préférable, n'est-ce pas? Au 
T^j choisissez. Messieurs; j'ai du vin supérieur en 
b(^^ille, de la bière fraîche, du gin de Hollande, du 
bjr^y.... 

j^ Emportez-nous du vin , Madame , dit Stéphane, 
m y en remarquant Tair d'affectation que M™» La 
%|>ipe prenait, ne put s'empêcher de rire en levant les 
gaules. 

— C'est bien , "Monsieur ; vous allez être servis dans 
)1nstant» 

El M™« La Troupe se relira en saluant avec cour- 
toisie. 

— Quel air de dégradation ! dit Stéphane en s'a* 
dressant à ses amis ; et pourtant n'est-ii pas étonnant; 
de rencontrer dans une femme qui ne vit qu'avec le re* 
but de la société un tel raffinement de politesse ? 

— En effet, cela parait drôle, dit Emile ; mais n'allez 
pas croire, Stéphane, que celte femme a toujours été ce 
qu'elle est aujourd'hui. 

— Comment savez-vous cela^ dit Henri. 

— C'est une simple supposition que je fais , Henri , 
et je la crois assez fondée : il n'est pas possible qu'une 
femme puisse apprendre la politesse avec des gens qui 
rignorent absolument ; la politesse ne s'apquiert qu'avec 
une bonne éducation. 

— Vous avez raison, Emile, dit Stéphane ; cette 
femme peut avoir et doit nécessairement avoir été bien 
élevée ; qui sait? elle appartient peut-être à une famille 
respectable : il y a tant d'exemples à présent qui nous 
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prouvent qu'une pareille dégradation est possible, et 
môme facile ! 

L'hôtesse entra en ce moment avec une bouteille de 
vin cacheté et demanda à Stéphane la permission d'in- 
troduire avec eux un homme et une jeune fille qui ve- 
naient d'arriver. 

— Une jeune fille dehors dans un pareil temps ! 
voilà du mystérieux. Et d'où viennent-ils, s'il vous plaît? 
dit Stéphane en débouchant la bouteille et en faisant 
une grimace dédaigneuse à l'odeur et au goût aigre et 
amer du vin falsifié qu'elle contenait. 

— Je l'ignore , Monsieur ; seulement \h paraissent 
venir de loin : ils sont en voiture et tour couverts de 
boue et d'eau. 

— Faites-les entrer. Madame, qqels qu'ils soient. 

L'orage était alors à sa plus grande fureur ; le ton- 
nerre venait de tomber à quelques pieds de l'auberge ; 
l'éclair sillonnait en tout sens l'atmosphère, qui paraissait 
comme un océan de feu ; la pluie tombait par torrents ; 

Je vent faisait craquer horriblement le toit et les pans de 
la maison. 

— Ciel ! quel orage ! dit Henri en allant fermer une 
fe lôtre qui venait de s'ouvrir avec violence ; je n'ai ja- 
m lis rien vu de si effrayant. 

M™® La Troupe venait d'entrer avec les nouveaux 
personnages qu'elle venait d'annoncer et avec qui elle 
paraissait ôtre en parfaite connaissance ; elle les intro- 
duisit sous le nom de M.Jacques et demoiselle Jacques. 
M. Jacques salua froidement et s'empara du vieux sofa 
avec sa fille. 

— Vous prenez quelque chose , maître Jacques î dit 
Mn»« La Troupe. 

— Oui, la mère, un verre de ffin pour moi. El toi , 
ma chère, que prends-tu, hein ? Emportez-lui un verre 
de cidre, s'il vous plaît. 
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Et maître Jacques tira de sa poche une vieille bourse' 
de cuir et remit une pièce d'argent à Thôtesse. 

Stéphane et ses amis le considéraient avec attention ; 
tous trois ne pouvaient se lasser d'admirer les charmes 
de sa fille , qui , de son côté , jetait de temps en temps 
les yeux sur Stéphane, assis le plus près d'elle. Helmina 
n Vait pas encore seize ans ; elle était à cet âj^e bouillant, 
de la jeunesse où les passions commencent à naître dans 
le cœur et à se refléter au dehors. Helmina était un de 
ces types de beauté régulière, de candeur enfantine, que 
le peintre n'a pu encore retracer avec précision , que le 
poète n^a pu chanter dignement. 

Son visage, faiblement ovale et d'une blancheur 
éblouissante mêlée à l'incarnat de la rose, était encadré 
dans des boucles de cheveux d'un noir d'ébène qui re- 
tombaient et flottaient sur un cou d'albâtre. Ses yeux 
noirs, légèrement soulevés , brilltient sur son beau 
front, poli comme le marbre. Elle portait un chapeau 
de paille jaune surmonté d'une plume blanche , qui ne 
lui couvrait que le haut de la tête. Une robe de méri- 
nos rouge foncé , presque collée sur elle par la pluie , 
dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée 
et donnait une faible idée du contour régulier de ses 
bras et de ses épaules. Ses mains blanches et potelées 
se croisaient comme d'elles-mêmes chaque fois que Té- 
clair brillait. Elle était assise près de son père , le re- 
gardait avec tendresse, et lui souriait avec gr&ce, en 
laissant apercevoir ses dents d'ivoire et ses lèvres de 
corail. 

Maître Jacques, son père, pouvait avoir quarante ans 
tout au plus ; il était d'une taille moyenne , mais bien 
conditionnée, d'une physionomie grossière et rebutante,, 
mais d'un caractère assez doux et accessible. Il portait 
ce soir un large manteau de drap bleu qui lui descea^ 
dait jusqu'aux talons, un chapeau de castor gris presque 
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tout use qui lui couvrait une partie du front , des pan-> 
talons couleur de poussière, une veste àTantique, munie 
d^énormes boutons de corne, et traversée en tous sens 
par une chaîne de cuivre doré, un fichu de soie noire, qui 
contrastait avec une chemise très blanche ; tel était à peu 
près Faccoutrement de mattre Jacques, accoutrement qui v 
ainsi que celui de sa fille, ne laissait pas d*ôtre très prcK 
pre et assez à la mode. 

A en juger par l'air extérieur, mattre Jacques devait 
être un homme respectable; aussi Stéphane s'approcha- 
t-il avec confiance et commença à lier conversation avec 
lui , tandis que sa fille alla sécher ses vêtements près 
d'un bon feu que Thôtesse venait d'allumer dans un au* 
tre appartement. 

-^ Vous avez là, H. Jacques, une charmante enfant, 
dit Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina. 

— Vous êtes la Centième personne quime faites ce 
compliment, et pourtant, dit Maître Jacques avec une 
modestie affectée, je ne vois pas qu'il soh mérité. 

— Vous vous trompez , M. Jacques, votre fille est 
bien la plus belle personne que j'aie encore rencontrée. 
Mais, dites-moi , si toutefois il n'y a pas trop d'indis- 
crétion à vous le demander, il faut qu'une affaire pres- 
sante vous ait engagé à braver un temps aussi ter- 
riblé ? 

— Nullement, Monsieur ; c*est une simple promena- 
de. Ce matin, vous le savez, le temps était superbe : j'ai 
voulu satisfaire le goût de ma fille en lui faisant admirer 
tous les beaux sites que Québec nous offre. Cela lui ser- 
vira pour aujourd'hui de leçon de dessin : vous convien» 
drez qu'elle ne peut avoir de plus beaux modèles que 
ceux de la nature. 

— Votre demoiselle apprend le dessin , M. Jacques ? 

— Oui, Monsieur, et la musique aussi ; je ne néglige 
rien, vôyez«vous bien, pour donner à ma fille la meil* 
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leare éducation possible, dit maître Jacques avec or- 
gueil et en toussant avec importance. 

— Vous Tavez placée dans un couvent , je suppose? 

— Non pas V monsieur, je Tai mise en pension chez 
une dame respectable, et là des maîtres se rendent tous 
les deux jours pour Tinstruire dans toutes les sciences 
utiles et agréables. 

— Voilà qui est bien , fort bien ; si tous les parents 
se conduisaient comme vous envers les enfants, Qué- 
bec, rempli d^exeellents talents, ne le céderait peut- 
être en rien aux premières villes de TEurope pour réé- 
ducation. 

Pendant cette conversation entre maître Jacques et Sté- 
phane, Emile et Henri en tenaient une autre àvoixbasse. 

— ^^Savez-vous, Henri, dit Emile en montrant du doigt 
Stéphane, savez-vous que ce corps-là va devenir amou- 
reux de la jeune fille ! sur mon âme, je parierais qu'il va 
en devenir fou ! Voyez-vous ces informations qu'il prend 
et avec quel plaisir il les reçoit ; et puis n'avez-vous pas 
remarqué , il n'y a qu'Un instant, ces regards brûlants 
qull lui lançait à la dérobée ? Et la belle de son côté ne 
paraissait pas tout à fait indifférente : elle rougissait, bais- 
sait les yeux,- souriait même. Tenez, Henri, il y a quel- 
que chose là-dessous. 

— Je suis assez de votre opinion , Emile ; pourtant 
comment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d'une 
fille qu'il ne connaît nullement , qu'il n'a encore jamais 
vue avant aujourd'hui ! 

— Bah ,.Benri, on dirait que vous ne connaissez pas 
l'amour ; que vous ignorez quHl prend ordinairement 

^ut à coup, qu'une seule étincelle suffit pour l'allumer 
ans un cœur aussi passionné que celui de Stéphane, 
u reste, tenez, voilà la jeune fille qui revient ; faites-y 
itention. 
Stéphane, en voyant paraître Helmina, se leva, et, 
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allant au devant d'elle , il lui prit la main et la, condui- 
sit jusqu'au sopha. 

— J'ai craint, Mademoiselle, lui dit-il avec douceur 
et en lui souriant avec amour, que cet orage n'eût pour 
vous des suites funestes ; mais je vois avec satisfaction 
qu'il n'en sera rien. 

— Vous êtes vraiment trop bon , Monsieur , lui dit 
Helmina en baissant la vue, et je vous remercie de l'in- 
rôt que vous semblez me porter. 

Mattre Jacques fronça le sourcil ; Emile coudoya lé- 
gèrement Henri, qui , de son côté , fit à Stéphane un si- 
gne d'encouragement accompagné d'un sourire qui le fit 
rougir, mais il ne fit pas semblant d'avoir compris. 

— Eh bien ! dit Emile à l'oreille d'Henri , ne vous 
l'ai-je pas dit? 

— Ma foi oui , dit Henri , ça en a pas mal l'air. 
Cependant l'orage avait entièrement cessé; la lune 

commençait à percer les nuages; on n'entendait plus que- 
le pas lourd et traînant du watchman. Maître Jacques 
se leva tout d'une pièce et les poings sur les côtés, et, 
après avoir dédaigneusement jeté les yeux dans la cham- 
bre , il sortit avec sa fille en saluant du bout de ses 
doigts. 

Un instant après on entendit le bruit d'une voiture qui 
se dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines d'A- 
braham. 

IL 

CE QUE PEUT UNE ETINCELLE. 

Le jour n'était pas bien loin de paraître; l'aurore 
avait remplacé les ténèbres épaisses de la nuit; Sté- 
phane frappait à la porte d'une vaste maison en pierre 
grise située au centre de la ville. En arrivant dans sa 
chambre , il s'était mis au lit dans l'espérance de goûter 
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quelque repos après la marche el les fatigues d'une nuit 
comme celle qui venait de finir, mais il ne pouvait chas- 
ser loin de lui Timage de la jeune fille qu'il avait ren- 
contrée. Helmina était toujours devant lui ; il ne pouvait 
se dissimuler que cet intérêt qu'il lui portait comme 
malgré lui n'était autre chose que l'influence d'un amour 
naissant. Mais, tout en retraçant à son esprit les char- 
mes de la jeune fille , Stéphane ne pouvait s'empêcher 
de faire des réflexions bien àmèrès sur Tignorance où il 
était de son existence et de sa famille, parce qu'il savait 
que son père , homme rigide et orgueilleux , ne souf- 
frirait pas qu'il vînt à s'amuser à une fille de naissance 
obscure et de fortune médiocre. Et pourtant Stéphane 
était porté à croire que mattre Jacques , malgré son air 
de respectabilité et de fi^randeur, n'appartenait pas à 
une classe bien élevée. Voici comme il raisonnait : maî- 
tre Jacques était en parfaite connaissance avec madame 
La Troupe, qui, de son côté, paraissait très familière 
avec. lui. Mattre Jacques paraissait très bien accoutumé 
dans Tauberge du faubourg Sâint-Louis , il y venait 
donc souvent ; et comme madame La Troupe ne vivait 
qu'avec la dernière société, comme la maison qu'elle te- 
nait n'était fréquentée que par des misérables , il n'était 
pas probable que maître Jacques en eût été un des ha- 
l)ituéss'il eût appartenu à une classe tant soit peu re- 
spectable. De plus, maître Jacques n'entraînerait pas sa 
fille chez madame La Troupe , si , comme il s'en était 
vanté, il n'épargnait rien pour son éducation, et s'il avait 
tant à cœur de la bien élever. 

Telles étaient, entre beaucoup d'autres, les réflexions 
que Stéphane faisait ; il résolut de chercher au plus vite 
des informations auprès de madame La Troupe , et de 
lui demander, sans 1 informer de ses intentions, des ren- 
seignements sur celui avec qui elle paraissait si fami- 
lière et qu'il avait lul-^méme tant intérêt à connaître. Il 
légendes canadiennes, 8 
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s^endormit enfin dans cette résolution. Mais il nWalt 
pas reposé une heure qull fut éveillé par quelqu'un qui 
le tirait du bras : 

— Stéphane, levez-vous; diable! mon ami, comme vous 
êtes paresseux ce matin ! j'ai pourtant marché et veillé 
autant que vous, et voilà deux heures que je suis debout. 

— Eh ! c'est vous, Emile, dit Stéphane en s'éveil- 
lant en sursaut et en se frottant les yeux ; mais qui vous 
emmène donc si matin ? 

— Rien , mon cher, que l'intérêt que je vous porte ; 
après une entrevue comme celle d'hier au soir, dit ma- 
licieusement Emile, vous avez dû passer une nuit 
agréable , accompagnée d'heureux songes. 

— Que voulez-vous dire , Emile ? dit Stéphane en 
rougissant. 

— Ce que je veux dire? bah! Stéphane, ne dirait- 
on pas que vous voulez en faire un mystère ? croyez- 
vous que je ne me souviens plus delà petite cocotte qui 
vous a si bien emmiellé hier au soir ? 

— Mais vous badinez , Emile, 

— Point du tout , Monsieur le réservé ; je parle très 
sérieusement , aussi sérieusement que vous agissez. 

— Encore une fois , Emile , expliquez-vous I 

— Dans l'instant. Dites-moi franchement , mon cher 
Stéphane, n'est-il pas vrai que la jeune Helmina, la 
fille de maître Jacques, pour parler plus clairement, a 
laissé dans votre cœur une impression ineffaçable? 
n'est-il pas vrai que vous y pensez à tout instant, que 
vous donneriez beaucoup pour la connaître plus parti- 
culièrement ? 

Emile fixa Stéphane avec attention. 

— Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé, 
qu'en conclurièz-vous ? 

— Eh bien ! si cela était ,' continua Emile avec triom- 
phe , comment appelleriez-vous cet intérêt que vous lui 
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portez, et, sicelan^était pas vrai , comment me le prou- 
veriez-voos après Tempressement que vous avez mon- 
tré hier? 

— Soît , dit Stéphane poussé au pied du mur, je veux 
croire avec vous qu'Helmina m'a intéressé, je veux 
croire à toutes les bonnes intentions que vous voulez 
bien me prêter ; mais, encore une fois, qu'en conclurez- 

TOUSÎ 

— Pardi ! ce que tout autre en conclurait, que vous 
Taimez , et diablement encore. 

— Vous vous trompez , Emile ; ce n'est que de l'ami- 
tié, dit Stéphane en affectant un air d'indifférence. 

— De l'amitié avec une personne avec laquelle on 
n'a eu aucune relation, aucune liaison? vous n'y pen- 
sez pas, Stéphane : l'amitié ne prend pas si vite que cela ; 
aa lieu que Tamour n'a besoin pour naître que d'un sim- 
ple regard , que d'une seule parole. Allons , mon cher 
ami, n'essayez plus à faire un secret de votre amour; 
dites que vous l'aimez , et n'en ayez pas honte : c'est 
uae charmante petite fille i sur mon âme ! 

— Oui. Est-elle de votre goût? 

— Tellement de mon goût que, si j'étais comme vous 
en état de choisir une belle, je n'en prendrais jamais 
d'autre que cette poupée, 

— Vous la prendriez môme sans la connaître, Emile ? 
— > Comment, sans la Connaître ? Il me suffirait de 
connaître sa naissance , et voilà tout. 

— Et si elle était d'une naissance obscure ? 

— Peu importe , pourvu qu'elle fût honnête. 

— Mais si votre père s'opposait à votre union ? 

'•— J'attendrais jusqu'à l'â^^e de majorité ; lïion père 
Q^anrait plus rien à dire alors. 

— Et, en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez- 
vous pas mal agir envera votre père ? 

— Point du tout, mon cher Stéphane. Comment, 
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parce qu'il plairait à mon père de refuser son consento^ 
ment à mon union pour la seule raison que mon amante 
est pauvre ou d'une maison obscure , je devrais aban<* 
donner une jeune fille que j'aime , qui tn'aime de même 
et qui peut faire mon.bonheur, une jeune fille qui quel* 
quefois aura peut-être refusé vingt autres partis pour 
moi? Quel est, mon cher Stéphane, quel est le père 
assez déraisonnable , assez peu doué de jugement pour 
en agir ainsi ? Quel est le père qui se laissera guider par 
un orgueil assez mal placé, par unjntérêt assez sordi- 
de, pour abandonner son fils parce qu'il se mariera 
avec une jeune et tendre fille qui nWra peut-être d'au- 
tre ( léfaut que le malheur d'une naissance otiscure ou 
d'ui e fortune médiocre ? 

— Cet homme déraisonnable, mon cher Emile, dit 
Stéphane en hésitant, vous le trouverez dans mon père. 

— Votre père ! 

— Oui, Emile, mon père, et, s'il m'est permis de 
le dire, c'est là son seul défaut; il est trop épris de lui- 
même , trop fier de son origine et de sa fortune , telle- 
ment fier que, si j'osais me marier contre sa volonté , îl 
me retirerait d'abord son amitié , qui n'a pas de bornes 
pour moi , et serait capable de me déshériter. 

— Vous m'étonnez , mon cher Stéphane. Votre pè- 
re. .... . pardonnez-moi ce que je viens dft dire. . . 

— Vous avez bien dit , Emile , très bien dit ; je suis 
de votre avis, et, malgré cela, vous le dirai-je, je crois 
que je laisserais une fille que j'adorerais pour conserver 
les bonnes grâces de mon père. % 

— Vous ne le pourriez jamais , j'en suis persuadé, 

— Jamais? mais que me conseiUeriez-vous donc de 
faire si je me trouvais dans un pareil dilemme ? 

*— Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu'a- 
lors votre propre conseil vaudrait mieux que celui de 
tout autre. 
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Stéphane s*appuya le front sur le dossier d'une chaise 
et sembla anéanti dans de profondes réflexions ; puis, 
se relevant tout à coup et jetant sur Emile un regard 
confus et dotiloureux : 

— Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile, 
j'aime cette jeune fille ; oui, je l'aime plus que je ne 
l'avais pensé d'abord ; je sens dans mes veines le feu de 
l'amour qui me consume , et cependant, mon cher ami, 
ajouta-t-il en versant des larmes abondantes, vous 
voyez que cet amour est sans espoir. Les réflexions que 
j'ai faites hier au soir me font craindre beaucoup que 
cette jeune fille ne soit en effet d'une naissance peu éle- 
vée ; maYS je le jurerais sur mon âme, oui, il me semble 
que je le jurerais avec confiance, Helminaestune enfant 
qui embellirait mon existence , je le sens au dedans de 
moi. Je suis persuadé que son âme est aussi pure que 
celle d'un ange , que ses sentiments sont nobles et éle- 
vés, que ses qualités sont rares et précieuses ; et ce- 
pendant, Emile, n'est-il pas pénible pour moi d'être 
obligé de l'abandonner parce qu'elle n'est pas issue de 
parents nobles ? Ah ! Emile , s'il ne tenait qu'à moi , je 
l'épouserais , oui , je l'épouserais quand même elle se- 
rait la fille du dernier des hommes, puisqu'elle est hon- 
nête , belle et vertueuse. 

— N'anticipez pas sur les événements , mon cher 
Stéphane. Qui sait ? les difficultés que vous vous figu- 
rez n'existent peut-être pas ; il est même possible qu'elle 
appartienne à une famille respectable , et c'est tout ce 
que votre père demande. Si, au contraire, la fortune 
est contre vous, il n'est pas possible que votre père, 
que vous dites si indulgent pour vous , se refuse à votre 
mariage en voyant votre amour, en remarquant les char- 
mes et le» vertus d'Helmina; non, Stéphane, j'en ai la 
ferme conviction , votre père bénira toujours une union 
qui , sans reposer sur la fortune et la noblesse » j»roduba 
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des fruits précieux , les plus précieux que Ton puisse 
désirer, puisqu'elle reposera sur la vertu et ramitié. 

— Puissiez-vous-dire vrai , je serais trop heureux ! 

— Espérez donc, et, si vous me le permettez , je me 
joindrai à vous pour chercher toutes les informations 
nécessaires sur Texistence do la jeune fille, et j'irai avec 
vous me jeter aux genoux de votre père, si les rensei- 
gnements que nous recueillerons ne lui conviennent 
pas. 

— Merci, Emile, merci, dit Stéphane en le serrant 
dans ses bras. Que je suis fortuné d'avoir un véritable 
ami comme vous : car, s'il est vrai que le devoir d'un 
ami est de partager et de diminuer la douleur de son^ 
ami , de lui offrir ses services, oh ! Emile, je puis dire 
que vous l'accomplissez d'une manière irréprochable. 

— Si vous le voulez, Stéphane, dit Emile pour rom- 
pre une conversation qui affectait sa sensibilité, demain 
nous irons ensemble chez M^^ La Troupe quand la nuit 
sera close ; nous emmènerons avec nous le gros Ma- 
gloire , car je vous avouerai franchement que je re- 
doute de traverser le soir ces rues. écartées , ordinaire- 
ment infestées de brigands et de malfaiteurs. 

— Vous êtes prudent , Emile , mais je vous dirai 
qu'en emmenant le gros Magloire, je crains encore xjuel^ 
que chose de plus que les voleurs* 

• — Que craignez-vous ? 

— Mon père. S'il apprenait que j'entre dans une 
maison pareille, je ne sais ce qu^l en arriverait ; d'ail- 
leurs, mon cher ami, soyez persuadé que notre réputa- 
tion en souffrirait si 

— Vous avez raison ; quoique je ne doute nullement 
de la discrétion de Magloire , cependant il vaut mieux 
aller seuls. A demain donc, Stéphane, à sept heures du 
soir ; préparez vos pistolets. 

— U/i mot encore, s'il vous plaît, Emile : que le se- 
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cret que je viens de vous dire soit entre nous seuls jus-^ 
qu'à ce que je puisse le divulguer moi-môme d^une 
manière avantageuse pour mon intérêt. 

— Ne craignez rien, la suite vous donnera une noo^ 
velle preuve de ma discrétion. Espérez tout de Tavenir ; 
la persévérance couronnera notre entreprise. Adieu. 

Stéphane conduisit son ami jusque dans la rue. 

— Oh ! j'oubliais de vous dire, dit Emile en revenant 
sur ses pas, qu'on a arrêté ce matin trois voleurs sur les 
plaines d'Abraham. 

-* Grâces à Dieu, dit Stéphane avec satisfaction ; il 
faut espérer qu'on arrêtera bientôt tous les autres. Et, 
après avoir serré encore une fois la main de son ami, 
il remonta dans sa chambre. 

III. 

GOMME, QUOI l'amour SE COMMUNIQUE. 

A l'entrée de Ste-Foi, sur une petite éminence, était 
située une jolie petite maison., proprement blanchie , 
avec des contrevents noirs ; on y arrivait par une ave- 
nue étroite, bordée de sapins et d'érables ; le soleil ve* 
nait de se lever et éclairait de ses rayons d'or cette char- 
mante habitation ; des oiseaux perchés sur toutes les 
branches et sous le toit de la chaumière faisaient enten- 
dre leurs doux ramages , mêlés au murmure d'un petit 
ruisseau qui coulait au pied du coteau et allait se perdre 
au milieu du gazon et des fleurs des prairies environnan- 
tes. Une calèche verte et presque entièrement couverte 
de boue était renversée sur le pan de la maison. Maître 
Jacques'etsa fille venaient d'arriver. Une grosse paysan^ 
ne joufHue, en jupon d'étoffe, nommée Madelon, et une 
petite fille joviale et élancée , s'empressaient de couvrir 
une table de porc fumé , de légumes et de lait chaud. 
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Maître Jacques et Heirnina élaient assis sur un banc 
de jonc vis-à-vis d'un feu ardent allumé dans l'âtre. 
Helmina tenait constamment la vue baissée. 

— Dépôche-toi, Madelon, dit maître Jacques, dépê- 
che- toi , je ne puis faire long séjour ici. 

' — Dans un instant, maître Jacques ; oli dame ! par 
exemple, vous nVrais pas servi comme à TAlblon, 
j'n ons pas eu le temps pour ça. 

— N'importe ce que tu auras , ma bonne fille ; nou? 
avons faim , tout est superbe alors , n'est-ce pas , Hel- 
mina ? Mais dis donc, ma fille, comme tu as Tair triste 
aujourd'hui 1 Que diable, pourtant, ma mignonne, indé- 
pendamment de Torage que nous avons essuyé , tu as 
eu assez d'agrément dans ta promenade. Hein l pas 
vrai ? 

— C'est vrai , mon père, j'ai goûté d'autant plus de 
plaisir avec vous, qu'il m'arrive rarement de jouir aussi 
long-temps de votre présence. 

— Bravo! mon enfant, dit maître Jacques avec con- 
tentement , voilà qui est bien répondu , sur mon âme. 
Viens m'embrasser , Helmina : tu es maintenant mon 
unique consolation sur la terre. 

Helmina sauta au cou de son père et l'embrassa avec 
effusion. Maître Jacques aperçut une grosse larme sur la 
joue pâle de sa fille. 

— Helmina, lui dit-il avec douceur, tu pleures, je 
vois bien que tu me caches quelque chose ; si tu savais 
comme ce manque de confiance de ta part m'afflige. 

— Je n'ai point de secret pour vous , mon père ; cette 
larme m'est arrachée par l'amitié que je vous porte, par 
la séparation que vous allez faire. — Oh ! mon père » 
pourquoi aussi ne pas toujours demeurer avec moi? 
Quelles affaires si multipliées peuvent vous retenir aussi 
long-temps absent? 
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Mattre Jacques fr6nça le soucil ; il éluda promptement 
les questions de sa fille. 

— J'espère, Helmioa, qu'un jour je pourrai être con- 
tinuellement avec toi ; ne te chagrine pas, mon enfant. 
En attendant tu ne manqueras de rien, tu auras .tout ce 
qui te fera plaisir; mais sois gaie, ma chère, heureuse ; 
imite ta petile compagne Julienne ; regarde-la , elle est 
toujoui*s comme Toiseau sur la branche , chantant, sau- 
tant ; imite^la, ma fille. 

— Ah bien oui ! la Julienne , dit Madelon avec hu- 
meur, elle saute bien qu'trop, elle, par exemple ; jVous 
dis , maître Jacques , qu'il n'y a pas à en jouir , ma bpnne 
vérité. 

— Allons, de la patience, Madelon : elle est jeune, elle 
deviendra plus sage. 

* Et mattre Jacques s^approcha de la table et se mit à 
manger avec précipitation et appétit. 

r — Dieu le veuille I dit Madelon en prenant de suite 
deux ou trois prises de tabac. 

Le mari de Madelon venait 4'atteler le cheval de mat* 
tre Jacques. 

— Adieu donc , Helmina, dit maître Jacques ; je re- 
viendrai dans quinze jours au plus tard. Sois bonne fille. 

Maître 'Jacques embarqua dans sa grosse calèche et 
partityen faisant claquer son fouet. Helmina se retira dans 
sa chambre pour pleurer plus librement. 

— C'est toujours bien curieux , Maurice , dit Made- 
lon en s'adressant à son mari , que c't'homme-là n'a pas 
encore passé ici c'qui s'appelle une journée depuis que 
nous avons sa fille. 

— Eh bien, quoi? dit Maurice avec rudesse : c'est qu'il 
a d's'affaires, cVhomme. 

— Mais d's'affaires tant que tu voudras, à la fin un 
homme n'est pas un chien, faut quUl sVepose. 

— Qui t'a dit à toi qu'il n'se r'posait pas ailleurs ? . 
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— V'ià c'que j'voudrais savoir ; f cré ma parole d'hon- 
neur que tu manigances avec lui, Maurice , dit Madelon 
en lô regardant attentivement. Tu m'as Pair à connaître 
queuque chose. 

— Tiens , te v'ià encore avec tes croyances , dit Mau- 
rice en devenant pâle. Gomment ça , si tu veux ? 

— Comment ça ? parce que d'abord tu as toujours 
comme lui de l'argent à pleine poche y et ensuite parce 
que vous vous parlez toujours à l'oreille. Pourquoi ne 
contez-vous pas vos affaires tout haut ?, 

— Pourquoi? dit Maurice d'un air embarrassé, parce 
que. . . . dame, parce que. . . . parce qu'enfin ça n'vous regar- 
de pas, entends-tu ? On ya-t-il fourrer notre nez dans 
Tos affaires, nous autres ? Eh bien ! chacun les siennes. 

Madelon , voyant son mari impatienté , n'ajouta plus 
rien et continua son ouvrage en grommelant. 
Maurice sortit. 

— C'ie pauvre enfant-là a du chagrin'que je'n'connais- 
sons pas, Julienne , dit Madelon en entendant les san- 
glots entrecoupés d'Helmina ; pauvre enfant, si jeune et 
tant pleurer, si belle et avoir tant de chagrins ! Là ! là ! 

— Et pourtant si heureuse ! ajouta Julienne. 

— Heureuse ? Julienne ; heureuse un peu. 

— Pourquoi ? n'a-t-elle pas tout ce qu'il lui faut ? 

— C'est vrai , mais n'est-ce pas chucotant au moins 
pour elle de n'pas connaître encore les affaires de son 
père , de n'pas savoir queu rang elle tient dans le mon* 
de? Son père est riche, Julienne, c'est vrai; mais com- 
ment amasse-t-il son argent? 11 y a à présent tant de... 
que sais-je enfin ! 

— Que voulez-vous dire? 

— C'que j'veux dire , Julienne? ma foi, j'veux dire 
qu'un homme qui se cache comme M. Jacques et qui a 
toujours comme lui sa bourse bien garnie iie peut faire 
rien de bien relevé. 
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— Vous pensez ça? 

— N'ai-je pas raison de i' penser? 

— Comme ça, dit Julienne en remuant la tète; mais 
tenez, je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d'au- 
tre chose encore sur le cœur; à son ftge, voyez-vous, on 
commence ^ avoir des chagrins de jeune fille. 

— Des chagrins déjeune fille? qu'est c'que t'entends 
par]à,}u}icnne? 

-^ J^'entends que mademoiselle Helmina peut avoir 
4^ l'amour. A seize ans , voyez-vous , on dit quVest le 
iion temps pour ça. 

— Mais comment veux-tu qu'elle aime ? la pauvre en- 
fant, jamais elle ne voit personne ici ; v'ià c'qui m'cha- 
grinerait bêtement à sa place. Par exemple, on sait bien 
c'que c'est, à la fin ; on aime à avoir des amis quand on 
est jeune. 

— Et qui vous a dit que, dans les promenades qu'elle 
a faites avec son père , elle n'a pas rencontré quelqu'un 
qui lui plût? 

— Ça s'pourrait, ça s'pourrait, Julienne. Oh! pour 
le coup , ça s'rait bien terrible pour elle d'aimer quel- 
qu'un et de ne pouvoir le lui dire. Pauvre Helmina ! 
Mais je l'saurai , oui , elle me l'dira certainement. 

Helmina sortit de sa chambre en ce moment et mit 
fin à la conversation ; elle était p&le et abattue ; ses yeux 
rouges et creux, dans lesquels on voyait encore rouler 
des larmes, annoiiçaient^qu'elle avait beaucoup pleuré. 
Elle essaya cependant de paraître gaie , car elle donna 
à Julienne yn sourire forcé qui la remplit de joie. 

Helmina et Julienne étaient unies et s'aimaient comme 
deux sœurs, et cependant leur amitié ne datait que d'un 
an. C'étaitmaitre Jacques qui, pour donner une com- 
pagne à sa fille , l'avait emmenée et la nourrissait chez 
Maurice. Julienne avait quatorze ans. Elle était d'une 
beauté commune, mais d'un caractère riche et précieux. 



^ 
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Julienne ne connaissait encore ni les peines , ni les in- 
quiétudes; le chagrin n'avait pas encore ridé son front, 
ni troublé son cœur. Toujours riante , toujours heureu- 
se , elle ne connaissait que le jeu et le badinage , elle 
n^avait d'autres chagrins que ceux qu'acné partageait avec 
Helmina. Anssi, en la voyant plongée dans la tristesse , 
elle n'avait pu s'empêcher de verser des larmes ; niais, 
lorsqu'elle la vit sourire, sans penser si ce sourire tenait 
du désespoir ou de la gatté, elle sentit dans son cœur 
la douce espérance et la fermé persuasion qu'elle s^était 
trompée dans ses conjectures , et que le chagrin d'Hel- 
mina ne serait que passager et momentané , comme ce- 
lui qu^elle avait toujours montré chaque fois que maître 
Jacques l'avait laissée. 

Elle s'approcha donc d'Helmina en riant et en sautant. 

— Irons-nous dans les champs aujourd'hui , Helmi« 
na? lui demanda-t-elle. 

— Oui, mia bonne Julienne, dit Helmina, noua irons 
cette après-midi. Puis, s\dressant à Madelon : Je vais me 
reposer un peu, lui dit-elle; vous ni'éveiilerez à midi, 
s'il vous plaît : j'ai un mal de télé efifrayant. 

-^ Vous êtes malade 1 dit Madelon ; je m'en doutais 
ben que vous aviez queuque chose. 

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura au- 
près d'elle jusqu'à ce qu'elle fût endormie. 

Son repos fut assez paisible, seulement de temps en 
temps elle s'éveillait en sursaut comm« si elle eût été 
sous l'influence de quelque rêve effrayant, ou bien d'une 
fièvre maligne. Cependant les pulsations régulières de 
son pouls n'annonçaient rien d'inquiétant, et Madelon, en 
appliquant sa large main sur le front pâle d'Helmina, vit 
avec plaisir qu'il n'était pas aussi brûlant que lorsqu'elle 
s'était mise au lit. 

Madelon se promit bien de ne pas l'éveiller. 

— Vous n'irez pas aux champs aujourd'hui, dit-elle à 
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Julienne : Helmina est trop malade , il faut qu^elIe se re^ 
pose y et j'espère qu'elle sera mieux ben vite. 

Mais à midi le bruit que Maurice fit en rentrant rom« 
pit le sommeil d'Helmina. 

— Pourquoi donc vous lever si tôt, ma chère? dit 
Madelon en la voyant paraître. Etcs-vous mieux, au 
moins ? 

' — Oui , Madelon , je me sens très bien , grâce à vos 
soins , assez bien poiir accompagner Julienne à la pro- 
menade ; vous ne l'avez pas oublié , ma chère? 

— Oh non , allez ! dit Julienne ; pourtant si cela ail- 
lait vous rendre malade ! . . . 

— Ne craignez rien, Julienne ; au contraire, je 
crois que l'air me rétablira parfaitement. 

— Prenez garde, lui dit Maurice d'un ton moitié 
brusque moitié respectueux ; prenez garde , nous en ré- 
pondrions à mattre Jacques. 

Après avoir pris quelque chose , Helmina et Julienne 
sortirent et se trouvèrent bientôt dans les prés fleuris 
qui avoisinaient leur habitation. 

Il y avait à quelques arpents de la maison une espèce 
de p 3tit coteau fait en forme de pain de sucre , aplati au 
sommet et tout couvert de petits sapins qui, par leur 
verdi re et l'entrelacement de leurs branches , formaient 
un bocage assez épais pour empêcher le soleil d^y pé- 
nëtroi . Ce jourrlà la chaleur était brûlante et excessive; 
pas le moindre air, pas le moindre souffle. 

Helmina, couverte de sueur, proposa à Julienne 
d'aller se reposer à l'ombre des branches pour se sous- 
traire un peu aux rayons du soleih 

Aussitôt qu'elles y furent rendues : 

— Ma chère amie , dit Helmina en prenant la main 
de Julienne , si je suis venue aujourd'hui avec vous, ne 
croyez pas que ce soit uniquement pour faire une prome- 
nade; non, Julienne, j'y suis venue d'abord pour vous 
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faire plaisir, mais surtout, vous le dirai -je, pour vous 
confier un secret qui m'accable. 

Julienne fixa attentivement Helmina: elle était d'une 
pÀleur livide ; ses yeux respiraient une mélancolie grave 
et réfléchie , sa figure un air d'élévation et de douceur 
angélique. Julienne ne put s'empêcher de frémir en aper- 
cevant le changement subit qui venait de s'opérer sur 
les traits d'Helmina. 

— Il y a bientôt six ans que je suis ici , continua Hel* 
mina, et, depuis ce temps, ma chère Julienne, malgré 
les peines que j'ai eues , notamment celle que me cause 
la conduite cachée et mystérieuse de mon père, je n*eh 
ai jamais éprouvé de plus cuisante que celle d'aujour- 
d'hui: car, je vousTavouerai, Julienne, quoique mon 
chagrin ne paraisse pas à l'extérieur d'une manière aus- 
si frappante que ce matin , il n'en existe pas moins en- 
core dans mon coeur et m'occupe entièrement. J'aime à 
vous parler de ma douleur, ma tendre Julienne , parce 
que je sais que vous m'aiderez à la supporter, parce que 
je sens qu'il est doux pour une amie de s'épancher dans 
lecœurdesonamie; et assurément je n'en ai point, je n'en 
aurai jamais de plus sincère , de plus attachée que vous. 

Helmiaa serra la jeune fille contre son cœur. 

— Vous pleurez V Julienne ! que j'aime cette marque 
de tendresse I..... 

— Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina pour 
terminer au plus vite une conversation aussi pénible, 
hier au soir nous entrâmes dans une mauvaise auberge 
pour laisser passer l'orage. 

— Dans une auberge! dit Julienne tout étonnée, 
dans une. auberge 1 ' 

-— Oui, Julienne, dans une auberge. Que cela ne 
voussurprennepas, c'était le seulasilequinousfût.ouvert; 
mais ce qui devra vous surprendre autant que moi , c'est 
que mon père m'a paru connaître depuis long-temps cette 
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infâme maisoa,'et être très familier avec la mattresse, 
qui se nomme M™® La Troupe. 

— M"»*' La Troupe, dites-vous ? 

— Oui, Julienne ; la connat triez-vous ? auriez-vous 
eu des relations avec cette femme ? 

— Je vous le dirai dans un autre moment , ma chère 
Helmina ; continuez , s'il vous plaît. M°^^ La Troupe . 
aubergiste ! répéta -t -elle à demi voix, qui l'aurait 
pense ! 

— Et qui aurait pensé aussi, ma chère Julienne, dit 
Helmina sans prendre garde à la surprise de son amie, 
que mon père, qiii parait tant se respecter, qui a en effet 
Tair si respectable, qui aurait pensé qu'il eût des con* 
naissances comme cette M™« La Troupe. Oh ! je sou- 
haite bien que mes craintes ne se réalisent jamais , 
mais. ... 

Helmina n^açheva pas, dans la crainte déporter à l'é- 
gard de son père, qu'elle respectait d'ailleurs, un juge- 
ment trop sévère et trop peu fondé. 
. — Continuez, dit Julienne, qui, en pensant encore^à 
la nouvelle situation de M™® La Troupe , n'avait pas 
paru prendre garde à ce qu'Helmina venait de cacher, 
continuez ; est-ce là votre grand secret ? 

— S'il n'y avait que cela, dit Helmina, je me croi- 
rais trop heureuse. Sachez donc , Julienne , que dans 
cette vilaine auberge j'ai rencontré 

— Un jeune homme ? dit Julienne, pour épargner à 
Hehnina la difficulté d'un pareil aveu. Je m'en doutais, 
ma chère amie ; ce matin même j'ai cru m'apercevoir 
que votre chagrin venait de là, j'en ai fait la remarque à 
Madelon ; mais connaissez-vous son nom ? 

— ^Non, Julienne, dit Helmina d'une voix entrecou- 
pée et en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et 
cependant je ne puis chasser son image de mon esprit ; 
il me semble que je pourrais passer ma vie à l'entepdre 
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et à le voir, tant il est aimable, tant il s'exprime avec^ 
douceur et avec tendresse ; je pense continuellement à 
lui... je le vois partout... enfin je Taime, Julienne, oui, 
je Faime. Et pourtant vous connaissez mon père : s'il 
venait à l'apprendre ! 

Helmina ne put résister plus long-temps , elle se ca- 
cha le visage dans ses deux mains et pleura amèrement. 

-^ Pourquoi , ma chère Helmina , vous abandonner 
à un chagrin aussi terrible, sans connaître les disposi- 
tions de votre père ? 

— Je ne les connais que trop, Julienne , il me les a 
apprises plus d une fois ; ii n'y a pas plus que deux se- 
maines encore, si vous saviez le tableau peu avantageux ' 
qu'il me fit du marige et de l'amour ! et vous croyez 
qu'aujourd'hui il puisse entendre favorablement... 

— U faut l'essayer. 

— Jamais, jamais je ne l'oserai. 

— Et si j'osais, moi ? 

— Il rira de vous, il ne vous écoutera pas. 

— Eh bien ! je conterai tout à Madelon et à Maurice ; 
votre père ne rira pas de tout le monde, je suppose ; il 
finira par le croire. 

— Prenez garde, Julienne , mon père a une terrible 
colèi e ; s'il allait se fâcher ? 

— ■ Laissez-moi faire , Helmina ; regagnons la mai- 
son, il n'est peut-être pas bon pour vous de rester si 
long- temps dehors ; le soleil commence à baisser, al- 
lons. 

Helmina s'appuya sur le bras de Julienne. 

Eu î avait essuyé ses larmes et repris son air de cal- 
me et de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les 
jeunes filles se retirèrent dans leur chambre, et Helmina 
pria Julienne de lui dire ce qu'elle savait de M™« La 
Troupe. Julienne lui fit le récit suivant, récit peut-être 
trop naïf et trop détaillé, mais que nous jtigeons néces- 
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saire pour la suite de notre histoire et pour mettre en 
relief le caractère de Julienne. 

IV. 

HISTOIRE DE JULIENNE, DE M»« LA TROUPE 

ET D'HELMINÀ. 

Vous me demandiez tantôt, Helmina, dit Julienne, si 
je connais M"*® La Troupe : c'était une des meilleures 
amies dé ma pauvre défunte mère. M^® La Troupe 
était riche alors , bien riche ; vous comprenez mainte- 
nant ma. surprise lorsque je vous ai entendu dire qu'elle 
était aubergiste É Son mari était un des plus gros mar- 
chands de nos endroits ; il avait son magasin à trois ou 
quatre- portes de notre maison; oh! le beau magasin! 
quand j'y pense encore ! Comme il y avait de belles et 
bonnes choses ! C'était le magasin de tout ce qu'il y avait 
à la mode , de plus riche, de plus précieux. Nous n'a- 
vions pas de plus grand plaisir, maman et moi, que d'y 
voir entrer à toute heure du jour de belles dames , de 
jolies demoiselles qui ne font et n'ont à faire que cela, à 
courirlesrues et les magasins.Tous les jours c'étaient des 
carrosses, tontes sortes de belles voitures qui arrivaient 
devant notre porte ; enfin le magasin était toujours foulé 
de monde. Vous pouvez penser tout l'argent que M. La 
Troupe amassait! 

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait en- 
core trois ou quatre belles terres qu'il faisait cultiver par 
des ouvriers ; mon père en était un, et jouissait auprès 
de son bourgeois de la plus haute estime , parce qu'il 
était vigilant et laborieux ; il ne nous voyait que le di* 
manche; toute la semaine il, conduisait à la campagne 
les travaux de la ferme. 

Madame La Troupe aimait, comme je vous Tait dit, 

Légendei canadiennes, 9 
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beaucoup ma mère ; elles avaient été éleVées ensemble; 
elle la faisait travailler et la récompensait généreuse- 
ment. Toutes les semaines elle nous invitait à souper 
avec elle. Si vous aviez vu comme c^élait arrangé ! Dieu 
de Dieu, quand j'y pense encore! on ne marchait que 
sur de beaux tapis, on ne s^asseyait que sur des sofas 
de crin, on ne voyait qu'argenterie et dorure. Et com- 
me j'en ai mangé des sucreries I-^des friandises ! C'était 
des pains de Savoie par ici , des gâteaux par là, et puis 
des pâtisseries, des bonbons de toute espèce ; tenez , 
Helmina, à force d'en manger, j'en étais dégoûtée, vrai 
comme j'vous l'dis. — Et puis ensuite des présents, 
comme j'en ai eu de madame La Troupe ! C'étaient des 
belles robes, des beaux chapeaux, allons, jusqu'aux pa- 
rasols qu'elle me donnait. Comme j'étais fière dans ce 
temps-là! Quandj'y pense encore, je vous assure que 
ça m'tracasse l'esprit, ça m'bouleverse l'imagination. 

Figurez-vous aussi, Helmina, que madame La Trou- 
pe avait une petite-fille à peu près de mon âge , belle 
comme un petit enfant Jésus de cire; vous devez l'avoir 
vue lorsque vous êtes entrée chez sa mère? 

— Non , Julienne : probablement qu'elle était cou' 
chée. 

— Oh ! c'est ça. . La pauvre petite Elise , elle doit 
trouver du changement, de coucher aujourd'hui dans un 
mauvais lit, elle qui ne couchait autrefois que dans la 
soie et sur la plume ! Qui aurait dit ça pourtant? C'était 
la meilleure enfant que l'on puisse voir : complaisante, 
généreuse, toujours gaie, et surtout polie et pas fière du 
tout , qualités qui sont pas mal rares chez nos demoiselles 
d'aujourd'hui ; hein , Helmina ? Combien de ces pré; - 
dues filles de gros monsieurs auraient à sa place dédai ï 
de jouer avec une pauvre petite paysanne éomme m ! 
Combien se seraient crues déshonorées en me salu t 
même ! Et cependant de toutes ces demoiselles qui 3 
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ms aujourct'faoi , je vous assure, Helmina, que pas une 
n*était mieux habillée ni mieux élevée qu'elle , pas une 
n'était plus considérée, plus vantée. C'était riche, voyez- 
vous; quand on a de Targent, on a tout avec, aux yeux 
du monde. Mais, par exemple , Elise avait plus d'esprit, 
plus de jugement que toutes ces demoiselles orgueilleuses 
qui n'ont quelquefois d'autre mérite que celui de lafor^ 
lune, d'une fortune ordinairement mal acquise, aux dé- 
pens des pauvres. 

Elle m'aimait tant, elle me caressait tant, que j'en 
étais parfois toute honteuse; nous étions toujours en- 
semble ; tenez, pour bien dire , nous étions tomme les 
deux doigts de la main, vrai comme jVous l'dis. Aussi 
tontes les petites filles du voisinnage en étaient devenues 
jalouses; chaque fois qu'elles me rencontraient, elles me 
disaient : « T'es ben heureuse, la Julienne ; j'voudrais 
» bén être à ta place, la Julienne », et mille autres 
choses pareilles qui me gonflaient et me faisaient appré- 
cier encore plus le bonheur que je goûtais auprès d'Ë- 
iise. 

Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mains, 
oh ! je donnerais bien d'quoi pour la voir à présent! 
Gomme elle doit être changée ! comme elle doit être 
triste ! Et sa mère, là. . . là. . . qui mène une vie aussi mi- 
sérable, comme ça doit lui faire du la peine, elle qui est si 
scrupuleuse, si sage l Mais tenez, vous voyezpïien, Helmi- 
na, je ne puis croire que madame La Troupe soit auber- 
giste, elle qui était si vertueuse ! Pourtant ^ igouta Ju- 
lienne avec résignation, quand on tombe de si haut, ça 
donne du désespoir, et puis on ne sait pas ott se jeter , 
pas vrai, Helmina? 

— Oui, Julienne, oui, vous avez raison ; mais conti- 
nuez. 

— Il y avait deux ans que nous vivions ainsi , re- 
prit Julienne, lorsque M. La Troupe tomba malade. 
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J'ai entendu dire à ma mère que c'était d'avoir trop tra« 
vaille. 

Je le crois bien; c'était un homme aussi que ce M. 
La Troupe; ça n'arrêtait pas plus que l'eau de la riviè- 
■re.. Vous pouvez penser s'il était soigné un peu ! Bon- 
ne sainte Anne du bon Dieu, quand j'y pense encore ! 
Tenez, il avait six médecins à. ses trousses, vrai comme 
j'vous l'dis; et puis dans la maison c'était comme une 
vraie apothicairerie, des bouteilles de toutes sortes, des 
instruments de toutes espèces , des clercs de toute fau- 
cons; malgré tout ce brouhaha auquel personne ne com- 
prenait, il a fallu partir : car, voyez-vous, contre la vo- 
lonté du bon Dieu il n'y a rien à faire. 

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort por- 
ta à sa famille et à la nôtre, et par tout le canton. Sain- 
te Vierge, quand j'y pense encore! sinrous aviez vu 
madame La Troupe s'arracher les cheveux , jeter les 
hauts cris sur le corps de son mari en le baignant de ses 
larmes ; si vous aviez vu la petite Elise qui appelait son 
père; si vous aviez entendu tous les domestiques et les 
pauvres pleurer et gémir, tout le monde regretter M. La 
Troupe : il y avait d'quoi fendre un rocher en deux , 
vrai comme j'vous l'dis. Vous devez voir par là l'estime 
et l'amitié que tout le monde avait pour lui, et je vous 
assure qu'il le méritait. Tout le monde a perdu dans la 
mort de M. La Troupe , les pauvres et les riches, mais 
surtout nous, et plus encore sa pauvre épouse et sa chère 
petite-fille. 

Vous pensez bien que madame La Troupe ne pouvait 
))as conduire les affaires multipliées auxquelles elle se 
trouvait abandonnée; et c'est ce qui a causé le plus 
grand de ses malheurs. Elle avait un frère qui demeu- 
rait à deux cents lieues : ne voulant pas confier sa for-, 
tune entre des mains étrangères, elle en chargea so% frè- 
re et lui donna le pouvoir de tout conduire à son gré. 
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Mais ce frère ingrat abusa de3 bontés de madame La 
Troupe. C^était d'ailleurs un dél)auché , un dépenseur^ 
un fripon qui ne passait son temps et ne dépensait son 
argent qu'en libertinage et qu'au jeu. Vous pouvez pen- 
ser s'il éparpilla de l'argent; aussi cane pouvait pas du- 
rer biien long -temps. Madame La Troupe, qui était bon- 
ne comme la vie , se contentait de lui faire des remon- 
trances, sans penser à lui retirer le pouvoir qu'elle lui 
avait donné. C'est ce qui l'a perdue, la pauvre femme. , 
Son frère fit des dettes à force, il fallut payer, et quand 
on n'eut plus d'argent, on vendit les terres d'abord , et 
mon père, ainsi que beaucoup d'autres , se vit réduit à 
mendier son pain. On se défit ensuite des voitures, des 
maisons, des meubles, enfin du magasin ; tout fut dévo- 
ré par la cupidité des créanciers, tout fut mangé par 
les gens de céur, qui ne sont guère scrupuleux lorsqu'il 
s'agit d'emplir leur bourse. 

. Voilà donc madame La Troupe dans la rue, sans au* 
cune ressource , et cela s'est fait , ma chère Helmina , 
dans l'espace de decgc mois environ . 

Enfin, vous Icdirai-je^? madame La Troupe et sa fille 
vécurent pendant un an du secours des autres, non pas 
de celui des riches. Ils furent impitoyables aussitôt 
qu'ils virent qu'ils n'avaient plus rien à espérer : c'est 
l'ordinaire , mais au dépens des pauvres ! 

Quant à nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire 
le- tableau de la misère que nous eûmes; qu'il me suf- 
fise de vous dire que ma pauvre mère en est morte !... 

Julienne. ne put continuer; les sanglots lui coupèrent 
la parole ; la sensible Helmina pleura avec elle, et, après 
avoir donné un libre cours à ses larmes : 

— Pauvre Julienne, telle est la différence de notre 
douleur , vous pleurez pour les morts ^ et moi je pleure 
pour Tes vivant^ , pour les absents ! 
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— Et moi donc , dit J'.îlienne , n'ai-je point mon pau- 
vre père que je n^ied point vu depuis trois mois ! 

— Comment avez-vous été s^arée de lui ? eontimiex, 
Julienne , je vous en prie. 

— Le reste n*est pas long, Helmiua. Trois mois après 
la mort de ma mère , mon père fit connaissance avec lé 
vôtre , je ne sais comment ; ils devinrent tellement amis 
qu'ils ne se laissaient plus. Un jour, mon père était absent, 
M. Jacques vint chez nous, et, me prenant à part : 

Julienne, médit-il, votre père n'a plus rien à gagner 
ici ; il m'a témoigné le désir de laisser pour un temps le 
Canada, en me demandant d'avoir soin de vous pendant 
son absence ; je suis à mon aise, je le lui ai promis avec 
plaisir; jevaisvousmettreen pension à la campagne chez 
une bonne femme où vous n'aurez rien à faire qu'à vous pro- 
mener et à vous amuser avec ma petite filie qui y est déjà. 

Quinze jours après, mon père partit en me promettant 
de revenir au plus vite. Voilà mon histoire , Helmina ; 
je ne pouvais parler de M™" La Troupe sans vous la con- 
ter. Avant de venir ici , je fus lui dire adieu. Ëlise ne 
pouvait se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans 
la plus profonde mfsère; je suppose que M^ La Troù-^ 
pe , se voyant abandonnée , aura choisi la vie d'aubergiste 
pour dernière ressource. 

-^ Combien y a-t-il à présent, dit Helmina, que M™« 
La Troupe a perdu son mari? 

— Attendez donc, il y a environ un an oui, il y 

a bien un an et demi ; mais , dites-moi , Helmina , est- 
elle comme il faut ? 

-— Elle n'a conservé , msr^hère Julienne , qu'un peu 
de politesse ; cependant , malgré son air d'affectation, on 
peut affirmer qu'elle n'est pas à la place que Dieu lui a 
destinée ; on voit qu'elle n'est pas née dans la dégradation 
où elle est. 
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-^— Quoi ! est-elle rendue à un tel point de. . .? 

— Elle est descendue au dernier échelon de la socié- 
té; l'auberge qu'elle tient paraît, par sa malpropreté^ 
son délabretnenl, le rendez-vous de tous les misérables. 
Enfin, Julienne, je puis vous le dire sans exagérer , je 
suis persuadée que la malheureuse s'est livrée à la bois-*, 
son, 

— Cela n'est que trop possible, Helmina, dit Ju* 
lienne, M™^ La Troupe ayant de mauvais exemples sou$ 
les yeux. Pourvu au moins qu'elle n'entraîne pas sa main 
heureuse petite fille 1 

— Dieu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme 
Elise succombe. Pauvre Elise ! 

— Vous m'avez dit, Helmina , que votre père con- 
naît parfi^itement M™® La Troupe , et qu'il ne vous re- 
fuse rien : voulez-vous vous joindre à moi pour le prier 
de laisser Elise venir demeurer avec nous ! 

— Ma chère Julienne, dit Helmina, touchée du bon 
cœur de son amie , comme vous me touchez ! comme 
vous ni'intéressez ! J'attendais que vous me fissiez cette 
demande pour la &ire ensuite moi-même à mon père ; 
oui, Julienne, nous lui demanderons; oui, ce sera nos 
premières paroles à son'retour. Pauvre Elise , oui, elle 
viendra avec nous; nous partagerons ses peines, elle 
partagera les nôtres. 

— Merci, ma bonne Helmina, dit Julienne en seje:- 
tant dans ses bras, et en la serrant contre son cœur, 
merci , merci ! Pauvre Elise , comme elle va être con- 
tente! 

Mais, Helmina, ajouta Julienne, après quelques in- 
stants donnés à sa joie , si vous n'étiez pas fatiguée et si 
vous ne vous endormiez pas trop , j'aimerais à entendre - 
raconter votre histoire ; mais non , tenez , ça n'aurait 
qu'à vous rendre malade encore, je me reprocherais cela 
toute ma vie. 
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-r- Ne craignez rien , Julienne : d'ailleurs mon his- 
toire n'est pas longue, et ne retardera pas long-temps votre 
repos. 

Il est d'usage, lorsqu'on raconte sa vie, de commen- 
cer par parler de ses parents.; malheureusement, ma 
chère Julienne, je ne puis rien vous dire d'eux. Je n'ai 
jamais connu ma mère , elle mourut en me donnant le 
jour; quant & mon père, vous le connaissez comme 
moi ; vous savez qu'il s'appelle Jacques , voilà tout ce 
que je sais moi-même. Que fait-il, où agit-il, quelle 
est sa vie? je l'ignore. Est-il d'une bonne famille, est-il 
riche , est-il respecté? je l'ignore encore. Pourquoi sa 
conduite est-elle aussi mystérieuse? J'ignore tout enfin, 
ma chère amie. Depuis que j'ai l'âge de connaissance, 
jamais mon père n'a passé deux jours de suite avec mol, 
jamais je n'ai pu lui arracher le moindre aveu sur la na- 
ture de ses affaires. N'est-il pas désolant pour une jeu- 
ne fille comme moi de vivre inconnue , loin de tout le 
monde? N'est-il pas pénible pour moi d'être dans la 
triste nécessité de ne vivre qu'avec des étrangers ; de ne 
pas dépasser la borne de cette campagne sans être 'épiée 
dans toutes mes démarches, dans mes regards, même 
par un père qui ne me perd pas de vue? 

Oh ! Julienne, si vous saviez comme je souffre lors- 
que, dans les promenades que je fais avec mon père, je 
rencontre des jeunes filles qui se promènent seules dans 
la ville, vont où elles veulent, parlent à qui elles veu- 
lent, rient, s'amusent avec déjeunes messieurs; si* vous 
saviez^ comme je souffre, Julienne ! Je me dis en moi- 
même : Ces demoiselles ne manquent de rien , elles 
voient tout ce qu'il y a de plus curieux et de,|»lus beau, 
elles sortent quand elles veulent. Pourquoi n'en ferai»- 
je pas autant , pourquoi toe serais-je pas aussi heureuse 
qu'elles ? J'aime tant le monde, moi , Julienne ; j'aime 
tant le plaisir ! 
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— Où étiez-vous aVjant ? demanda Julienne. 

-7- En pension chez une bonne femme qui m'a élevée; 
oh ! je Paimais bien ! Elle est morte un mois après que 
)^ Tai laissée. 

— Â-t-elle laissé des enfants ? 

— Un garçon seulement ; je ne sais ce qull est de- 
venu 

: . Ici minuit sonna à la vieille horloge. 

— Déjà minuit l Julienne, dit Helmina. Dieu ! com- 
me le temps passe vite. Couchons-nous, Julienne : tout 
le monde dort ici ; si liladelon nous entendait encore, 
elle nous gronderait. Bonne nuit, Julienne ! 

y. 

LES BRIGANDS DU GAP ROUGE. 

Le Cap Rouge, à Tépoque où notre histoire se passe^ 
était un lieu maudit et redouté de tout Québec ; c'était, 
suivant Topinion d'un grand nombre, une forêt enchan- 
tée qui enfontait les brigands, et les rejetait ensuite sur 
la cité pour exercer leurs ravages et leurs rapines ; 
c'était là que le démon tenait son conseil , qu'il médi* 
tait le crime, marquait ses victimes. C'était l'épouvan- 
tail dont se servait la superstition pour inspirer l'amour 
de la vertu et l'horreur du vice ; tous les soirs, disaient 
les vieillards, on voyait tout autour du bois des feux 
souterrains qui s'échappaient du sein de la terre , des 
fantômes qui se répandaient dans les champs, et s'exer- 
çaient au vol , au meurtre ! Tantôt c'étaient des cada- 
vres que l'on voyait suspenjdus à tous les arbres et qui 
semblaient gémir et maudire leurs meurtriers ; tantôt 
c^étaient des spectres,qui prenaient toutes sortes de for- 
mes, desbétes féroces qui s'entre-déchiraient ; et puis on 
entendait des hurlements, des pleura, des sanglots, des 
jurements continuels : tel était le tableau que les bon^ 
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nés femmes inventaient dans leufs superstitions en par- 
lait da Cap Rouge. 

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait une 
réputation si horrible et si effrayante que personne n'au- 
rait osé, sans se faire taxer de folie et d*imprudence, le 
traverser dans la nuit. 

Ce soir-là le Cap Rouge était paisible , mais c'était 
un silence effrayant ; on apercevait à travers les bran- 
ches une petite fumée noire mêlée d'étincelles, et qui 
sortait d'un tuyau placé sur une espèce de hutte sauvage 
à moitié creusée dans le roc et recouverte d'arbres secs 
et de feuillage jauni qui laissaient échapper de l'inté- 
rieur une lueur pâle et sombre. Trois hommes fumant 
dans de longues pipes allemandes étaient nonchalam- 
ment assis sur des bancs de mousse, autour d'une vieille 
et large souche qui leur servait de table. 

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des sa- 
bres, des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets^ 
des couteaux , des crampons de fer et de gros paquets 
de clefs, le tout dans le meilleur ordre possible. 

Nos brigands se regardaient de temps en temps sans 
rien dire et semblaient méditer quelque nouveau forfait* 

Après une demi-heure de ce silence , celui qui pa-» 
raissait avoir le plus d'autorité se leva tout à coup, et , 
après avoir regardé par une ouverture pratiquée sur le 
côté de la cabane , regagna son siège en fredonnant une 
vieille chanson de nautonnier. 

— Diable(l), Lampsac, vous chantez comme un oiseaa 
aujourd'hui , dit Moufflard , qui venait de laisser sa pipe 
et paraissait assez disposé Centrer en conversation. 

— Oui, Moufllard, et pourtant que 1' .♦... si j'ai 

envie de chanter. 

(1) Nous avons dé)j9uillé le langage des brigands de tout ce 

2U1 pouvait choquer la pudeur et la délicatesse, mais nous aTons 
û conserver Texpression triviale , mais homiète. 
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•"^Ouébel encore quelque fantaisie, je suppose; 
TOUS êtes drôlement capricieux, Lampsac, soit dit entre 
nous ; hein , Bouleau ? 

. Ceci s'adressait à notre troisième personnage, qui 
était entièrement couché sur son banc et poussait de 
temps en temps de longs, bâillements. 

— C^est vrai , Moufflard ; mais, au fait, vous autres, 
dit Bouleau en se mettant sur son séant , ne trouvez-* 
vous pas que le père Munro est un peu long-temps? 

— Pas mal, en effet, dit Moufflard. Qui sait? le vieux 
aurait peut-être été assez bête pour se faire empoigner. 

— Paix ! s'écria Lampsac en appliquant sur la sou-* 
che un vigoureux coup de poing; respect au père, im- 
bécile que tu es; il y a bien assez du gros Jignac qui a 
manqué se laisser accrocher. — Oh ! à propos de Jignac, 
savez-vous qu'il s'est fait attraper àinon goût ? 

Lampsac se mit ^ rire & gorge déployée. 

— Le gros Jignac attrapé ! dit Moufflard en l'imitant; 
ah ben ! ça doit être diablement embêtant ; ah î oui , ça 
doit être une curieuse farce. Contez-nous ça, Lampsac ; 

sur mon âme, ça doit être drôle, hein. Bouleau? 

Mais quand on pense qu'il dort ; que l'gros Charlos m'ext- 
termine, c't'animal-là dormirait dans l'enfer. Mais 
voyons donc , Lampsac, contez-nous ça; je donnerais 
la bague de ma petite Julie pour connaître c't'histoire-lài 

Et Moufflard s'approcha de Lampsac. 

— Non , non ; Jignac te la contera lui-?môme. Tiens^ 
quand il la conte, il peut faire vingt pleureurs; crégros 
Jignac, va! ah... ah... ah... - 

Lampsac et Moufflard poussèrent un tel éclat de rire, 
que Bouleau s'éveilla en sursaut en criant avec colère : 
Qu'y a-t'ii donc? Queu vacarme menez-vous , bande de 
bêtas qu'vous êtes? S'il y a à dormir, je veux ben que 
l'enfer m'étrangle! Mais chut, entendez-vous du bruit ^ 
vous autres ! 
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'^ Bouleau appliqua son doigt sur son oreille et Lamp- 
sac se jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de la 
caverne. 

— Tu rêves , Bouleau ; tu dors encore , fainéant. 
—Allez au diable , jVous dis que j'entends des pas, 

moi ; mais je panerais ben tout Québec ^ s'il m'apparte- 
nait, que ce n'est pas. l'allure du père Munro : il va. plus 
pesamment qu^ça, lui, Tvieux. C'est un espion, mille 
gueux , c'est un espion. Sortons , Lampsac, sortons. 

— Ah bien! oui , ça serait assez drôle , d'aller bouler 
la vase pour te faire plaisir, dit Mouflard en riant. J'te 
dis qu'tu dors , Bouleau. Entendez-vous, Lampsac? 

— Pas plus que sur la main. 

— Ni moi non plus. 

— Eh bien ! jVous dis que j'ai entendu , moi ; tenez , 
écoutez. 

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre bruit 
De se fit entendre. - 

— Ëh bien ! où est-il donc ton espion , dit malicieu- 
sement Mouflard. 

Bouleau lui lança un regard de rage et d'indignation ; 
il venait d'éprouver pour son honneur un fâcheux écheo : 
il passait parmi ses compagnons pour avoir l'oreille d'une 
délicatesse infaillible , et c'était la première fois qu'il 
était en défaut ; aussi n'était-il pas encore parfaitement 
convaincu qu'il s'était trompé ; il déguisa donc sa colère 
en espérant que le temps viendrait corroborer ses soup- 
çons. Cette fois, malgré son peu de courage, il souhai* 
ta l'arrivée du waichman pour rétablir son honneur. 

D'après ce que nous venons de dire , on s'imaginera 
avec quelle joie et quelle frayeur en môme temps Bou- 
leau entendit, quelques moments après, des coups pré- 
cipités à la porte ;\il regarda Lampsac et Mouflard d'un 
œil triomphateur qui semblait leur dire : Eh bien ! êtes- 
vous convaincus à présent? 
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• — ^ Aux armes ! dit Lampsac à demi-voix , massacre 
snr tout le monde ! Puis , s^approchant de la porte , il 
cria de sa grosse voix enrouée : Qui va là ? 

— C'est moi , pendards que vous êtes , répondit aa 
dehors une petite voix grêle et coupée. 

Lampsac reconnut cette voix , car il s'empressa d'ou- 
vrir une petite porte épaisse qui roula sur ses gonds 
rouilles et laissa entrer un homme de moyenne taille, 
armé d'un poignard et portant un chapeau de paille à 
bords relevés, gilet de drap bleu, des "pantalons de fu-* 
taine grise. Malgré ce déguisement, les 'brigands n'eu- 
rent pas de peine à reconnaître leur grand chef; ils por- 
tèrent la main à leur bonnet et lui firent un salut moitié 
civil, moitié militaire. 

Cet homme était mattre Jacques, que nos lecteurs 
ont déjà rencpntré à Tauberge du faujïourg S.-Louis. 

En entrant , maître Jacques jeta autour de l'antre un 
regard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille 
chaise bourrée qui lui était destinée, et, après avoir été 
son gilet, il tira de sa poche une liasse de vieux papiers 
qull se mit à feuilleter avec attention. 

Après cet examen silencieux , qui dura un bon quart 
d'heure , maître Jacques se leva, et, après avoir fait trois 
ou quatre tours dans la caverne : 

— Eh bien ! enfants du diable , dit-il en s'adressant 
aux brigands, comment va la besogne à présent? Où 
est le père Munro ? 

— Il est parti depuis c'matin , dit Lampsac en s'in- 
clinant respectueusement. 

-rr Qu'avez-vous fait depuis que je vous ai vus ? 

— Pas'grand'chose; nous sommes guettés de tous 
côtés; aussi bien, dans le moment que je vous parle, 
Sichlou , Jeannot et Labrie, s'amusent dans la prison. 

— Je sais cela , dit maître Jacques d'un air embarras- 
sé ; gare à vous, au moins ! 
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Comme il disait ces mots , on frappa de nouveau à la 
porte, et, après le cri ordinaire, le père Munro entra, i 

— Eh bien ! père Munro, dit mattre Jacques en al- 
lant au devant de lui , ça va-t-il ? 

— Ça va, ça. va, signer, dit le père Munro; puis, 
rayant tiré à part, il lui parla quelque temps à Toreille, 
après quoi maître Jacques se retira en lançant aux bri- 
gands un salut de protection. 

^ Ha ! ha ! quand j Vous Tdisais qu'j'avais bien en- 
tendu, dit Bouleau, qui n'avait pas'* encore oublié son 
espion ; j'aurais bien gagé. . . 

— Peste de tes gageures, Boulo , dit le père Munro; 
tu n'as qu'ça dans la gueule , sot que tu es ; il s^agit 
bien de vos difTérends. Tenez, ajouta-t-il en jetant sur 
la souche une poignée de pièces d'or, que les brigands 
regardèrent avec une avidité terrible, voilà de quoi met- 
tre sur la piste d'en gagner d'autres. Ah.çà! me&jars. 
J'ai une fière affaire à vous proposer* 

— Bravo î bravo ! vive le père ! s'écrièrent les bait- 
dits. 

— Il s'agit d'abord d'un vol avec effraction chez une 
personne que bous avons déjà visitée sans profit. 

— Ah ! j'comprends , dit Bouleau , chez l'bonhomme 
î erre... ; en effet, ça va être une vieille affaire que 

igiffler c'vieux-là. 

— Oui , et un diable de bon coup si nous pouvons 
faire voler ses piastres, ajouta Mouilard en riant. 

— Il faudra l'assommer, le vieux pendard , dit Lamp- 
sac , ou que l'tonnerre m'écrase comme une puce. 

— Doucement, doucement, poignée de meurtriers , 
dit le père Munro ; vous y allez rondement, vous autres; 
attendez un peu , j'ai mes plans, 

-r- Voyons, dit Bouleau avec importance, 
r— D'abord , dit le père Munro , nous partons d'ici à 
minuit ; nous nous rendrons tout doucement ebes la 
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mère La Troupe ;. là nous trouverons la bonne femme 
Pelouze , le petit Michel , John Mickmac et Louis Fer- 
lampier, à qui j'ai donné rendez-vous. 

— Yoiià bien du monde pour un vol, dit Bouleau, 
fâché de ce que, comme à Tordinaire , on ne Pavait pad 
consulté. 

-— Oh ! arrêtez donc, continua le père Munro ; jW- 
bliais de vous dire le principal : d'abord je me rendrai 
avant vous à Tauberge , disons vers sept heures ; je 
verrai La Pelouse , et je lui dirai d'aller faire la malade 
sur le perron du vieux Pierre ; le bonhomme est avare , 
nais on le dit assez charitable ; il n^y a pas de doute 
qu'il fera entrer la bonne fenime, et, si son mal empire, 
il la fera mettre au lit ; je sais cela par expérience. 

— Bien imaginé , sur mon âme, dit Bouleau avec or- 
gueil ; je n'aurais peut-être pas fait mieux. 

-— La bonne femme fera semblant de dormir jusqu'à 
ce que le vieux filou ronfle lui-même dé son mieux ; 
alors elle se lèvera tout doucement, examinera la mai- 
son de son mieux, et, aussitôt qu'elle entendra sonner 
deux heures , elle ouvrira un guichet , et nous fera un 
signal dont je conviendrai avec elle ; et puis, en avant, 
mes amis!... 

— Bien imaginé , père, bien imaginé, répéta Bou- 
leau en frappant des mains ; mais écoutez donc un peu : 
si la vieille venait à éveiller quelqu'un ?. .. Vous pouvez 
penser qu'ils ne dorment pas bien dur depuis répou- 
vante que nous leur avons donnée. Ça s'rait une mau- 
dite affaire pour nous , oui ! 

— Ouache ! Bouleau , je vous croyais plus expédient 
[u^ça , dit le père Munro d'un air dédaigneux. 

Bouleau grinça les dents de hènte et de colère. 

— Si La Pelouse éveille quelqu'un, qui l'empêchera 
le dire qu'elle est malade , qu'elle s'est levée pour quel- 
ue cause ? Enfin, t'nez, j'connais la vieille , elle est fa- 
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meuse pour les histoires ; elle en fera une qu'ils gobe- 
ront comme du sucre du pays. Quant à nous, si nous 
n'entendons pas de signal , notre plus court parti sera de 
décamper, quitte à recommencer un autre jour et d'une 
autre manière. 

— Bravo ! bravo ! s'écrièrent tous ensemble Lamp- 
sac, Mouflard et Bouleau. 

— Et combien y aura-t-il à gagner dans cette affaire ? 
demanda Lampsac. 

— Bah ! la menue bagatelle d'une couple de mille 
louis en argent et peut-être autant en effets ; c'est tou- 
jours ça d'pris en s'amusani. 

— Bravo ! bravo ! 

— Vous y êtes donc? 

— Nous y sommes. 

— A merveille ! Lampsac , du rum , mille flambes 1 
du rum! Buvons à notre nouvelle entreprise. Vive, vi- 
ve maître Jacques , notre bon chef! . 

Et les brigands répétèrent : Vivejnattre Jacques, no- 
tre bon chef ! et firent de si nombreuses libations qu'ils 
tombèrent bientôt à la renverse et dormirent aussi pro^ 
fondement que s'ils venaient de faire une bonne action. 

Nous profiterons de ce temps pour donner une idée 
de leurs portraits et de leurs caractères. 

Le père Munro avait environ cinquante ans. Ses che- 
veux, blanchis trop tôt parle vice et le libertinage , des- 
cendaient en longues mèches sur son large front, où Toii 
apercevait les traces de la décrépitude la plus basse, 
l'empreinte de l'ivrognerie la plus dégoûtante. Sa poi* 
trine creuse et velue faisait continuellement entendre 
un râle sourd et pulmonaire. Ses traits étaient contrac- 
tés par une audace' effrénée , une cruauté révoltante ; 
ses grands yeux bleus , quoiqu'à demi fermés", ne por- 
taient que des regards farouches et égarés ; ses lèvres 
blanches laissaient apercevoir en s'entr'ouvrant des mft- 
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choires nues et serrées Tune contre Tautré par Thabiiude 
d*une férocité brutale ; ses longues mains décharnées et 
toujours fermées indiquaient des muscles et des nerfs 
d'acier toujours tendus avec violence. 

Âpres maître Jacques, qui s'occupait et dont la seule 
charge était de conduire la troupe et de régler les comp- 
tes, si nous pouvons iious servir de cette expression , le 
père Munro était le premier , Tàme de cette société in- 
femal^. Rien ne se faisait sans lui. Se présentait-il un 
coup de mattre à faire ,-une entreprise épineuse et pleine 
de dangers à mettre à exécution , un meurtre horrible 
à commettre, un vol combiné à exécuter , le père Munro 
était toujours le premier à Tœuvre. Il avait vieilli dans 
le crime ; personne plus que lui n'en connaissait les dan- 
gers , les hasards , les différentes phases. 

Le père Munro 'avait tout éprouvé : la prison, la 
marque, le pilori, le fouet, étaient j}our lui des punitions 
familières ; enfin , il avait évité trois fois le gibet en se 
sauvant de son cachot. 

D'après ce qui précède, on doit penser que le père 
Munro jouissait auprès, denses semblables d'une réputa- 
tion à toute épreuve. On ^ait que ,- dans une armée , un 
général qui est couvert de blessures , qui à affronté tous 
les hasards et les dangers , qui a bravé la mort et lui a 
échappé souvent , est élevé jusqu'aux nues par tous ses 
inférieurs ; que, plus il est brave, plus sa réputation est 
brillante : il en est de môme aveè les brigands ; avec 
eux aussi , plus on est scélérat, plus on est estimé. 

Passons à Lampsac. 

Lampsac est le bras droit du père Munro« Il est , 
comme lui , hardi , féroce , entreprenant , actif, et, lors- 
qu'il sera à son âge, il aura acquis la môme renommée. 
Lampsac n'a que trente aps. 

Il est d'une grandeur athlétique , d'une force deme- 
urée , d'une agilité peu commune. Il n'a pas une figure 
Légendes eanaêiennes, 10 
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tout à fait désagréable ; différent du père Muaro , il ne 
porte pas sa férocité sur sa figure ; au contraire ses yeux 
bleus expriment un air de mélancolie et de bonté ; il 
sourit avec assez de grâce 5 mais il s'exprime avec ru-» 
desse ; le son de sa voix est rauque et enroué ; sa dé- 
marche est pleine de noblesse et d'aisance. 

Bouleau a bien la mine la i^lus insignifiante qu'il soit 
possible d'imaginer. Un front bas et plat , couvert de 
cheveux cfépés qui lui descendent jusque sur le .nez , 
de gros yeux gris morts dans leurs orbites, un gros 
nez épaté sur lequel on peut faire tenir un verre plein , 
une bouche fendue d'une manière démesurée et enea* 
drée dans les lèvres épaisses et rougies par le rum , 
des joues enflées et couvertes de favoris roux et héris- 
sés , un air béat et imbécile , un sourire niais et forcé, 
une démarche nonchalante , des manières gôaées : voilà 
Bouleau quant au physique. 

Cependant Bouleau «st l'ho'mme de cabinet de la so- 
ciété; c'est lui qui , ordinairement, trame et prépare.les 
entreprises ; c'est l'homme de consultation par excel- 
lence : on ne fait rien sans demander l'opinion de Bou- 
leau ; on ne fait rien avant qu'il ait donné son appro- 
bation. Pourquoi cela? parce que Bouleau est un homme 
de tête rare , un homme d'un jugement sain , d'un es- 
prit juste et solide , d'une conception vaste ; parce qu'il 
n'a jamais failli dans ses décisions ; parce que ses con- 
seils ont toujours porté fruit. 

Mouflard n'est encore qu'un apprenti , mais un ap- 
prenti qui a du talent pour le métier, comme dit le père 
Munro. « Ce muffle-là , dit-il- souvent en s'adressant 
» aux mitres, vous montera bientôt sur le dos, mes en- 
» fatlts. » Il n'en faut pas plus pour encourager notre 
notre jeune scélérat. Mouflard a quinze ans ; il est court 
et 'trapu et assez mal proportionné. Il a une figure des 
plus expressives , un esprit vif et bouillant , un carao-| 
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(ère moqueur et satyrique ; c'est Tenfant gâté du père 
Munro. 

Monfiard a commencé son apprentissage sur les mar- 
chés : c'est là que le père Munro Ta pris , au milieu 
d'une troupe d^enfants dénaturés et fainéants qui y crou^- 
pissent tous les jours dans Finaction et la misère, et qui 
finiront par avoir le même sort. N'est-il pas désolant de 
rencontrer tous les jours des petits garçons avec des 
paniers ou des chiens, tout couverts de haillons, ju- 
rant. Insultant tout -le monde, et passant des journées 
entières à courir les rues pour un misérable douze sous, 
tout au plus? N'est-4l pas honteux d'y voir même des 
hommes, jusqu'à des vieillards, partageant cette infâme 
paresse, étendus, couchés dans les auberges, à moitié 
ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux 
enfants? Et ces hommes ont des femmes, des enfants 
qui languissent dans la misère, qui pleurent, qui leur 
demandent du pain! Et ces enfants ont des parents, 
mais des parents, nous le dirons sans hésiter, des parents 
trop lâches, trop criminels pour les arrêter, trop insou- 
ciants pour les élever, et souvent eux-mêmes trop miséra- 
bles pour leur inspirer la vertu . Qu'arrive-t-il ? Ces enfants, 
laissés à leur volonté , commencent par sauter la première 
barrière qui les sépare du vice ; ils en sautent une seconde, 
une troisième; font le premier pas dans le chemin^ du 
crime, qui leur parait semé de roses, finissent par le par- 
courir jusqu'au bout, et meurent sur l'échafaud en mau- 
dissant leurs parents ! 

Et ceci se passe au sein, sous les yeux de la popula- 
tion la plus respectable et la plus religieuse , dans une 
ville où l'on se vante de faire un grand nombre d'amé- 
liorations, dans une ville où la loi et la justice n'épar- 
gnent rien , dit-on , pour consen'er les bonnes mœurs 
et les faire fleurir ! 
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Naus ne ferons plus qu'une seule réflexion, trop heu- 
reux si elle peut être goûtée. 

Si la loi met tant de soins , tant d^empresseinent à 
dévoiler et à punir le crime , que n'en met-elle done 
autant à le prévenir et à Tempècher ? La chose en se^ 
rait, selon nous, plus noble et plus inéritoire 

VI. 

UNE RENCONTRE INATTENDUE. 

On n'a pas oublié que Stéphane et Emile étaient 
convenus d'aller ensemble chez M™* La Troupe, l'hôtesse . 
de l'auberge du faubourg Saint-Louis. Huit jours s'é* 
taieni écoulés depuis , et Stéphane ,, malgré son impa- 
tiente, n'avait pu- encore mettre son projet à exécution. 

aéphane avait changé' de moitié; ses parents conce*- 
lient pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce n'était 
plus en effet ce jeune homme droit et éclairé , plein de 
gatté et d'énergie , ce jeune homme aimable , aux yeux 
vifs et brillants, au teint d&rose, aux cheveux bouclés, 
aux manières élégantes , au sourire joyeux , que nous 
avons rencontré à l'auberge de M°^« La Troupe. Sté- 
phane marchait aujourd'hui les yeux baissés, courbé 
sous le poids de sa douleur ; ses yeux s'étaient remplis 
d'une noire mélancolie , ses joues étaient pâles et creu- 
ses; on ne voyait plus dans son maintien, dans ses ha- 
bits, cette recherche minutieuse qui l'avait toujours ca- 
ractérisé , mais un désordre complet , marque de Fin* 
souciance ou du malheur. Telles avaient été les suites 
d'un amour brûlant et sans frein. 

Il était huit heures du soir ; cette fois Stéphane réso- 
lut à tout prix de satisfaire sa curiosité; il court chez 
Emile , lui rappelle sa promesse. Ils partent tous deux 
pour se rendre chez M™* La Troupe. 
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En passant sous la porte Sainl-Louis , ils ne purent 
résisier à une frayeur involontaire-an traversant un en* 
droit qifi avait été si souvent marqué par le sang des 
victimes du brigand. Craignant d^étre surpris , ils te« 
nal^t continuellement la détente de leurs pistolets, 
prêts à la lâcher sur le premier agresseur, lorsquMIs 
aperçurent tout à coup la faible lueur d'une lanterne 
sourde, «t entendirent en même temps les pas d'un hom- 
me , qui ^marchait pesamment devant eux et faisait 
jaillir de tout côté la boue qu'il foulait à ses pieds. 

Probablement que l'inconnu les entendit de son côté, 
car il s'arrêta tout court comme pour les attendre. 

— Âv|i>çons , Stéphane , dit Emile; du diable! nous 
sommes^deux et bien armés, avançons.»* 

Et il se mit à siffler et à augmenter le pas, sans doute 
pour faire voir qu^ils ne craignaient nullement. 

— Que voulez-vous , mon brave ? dit Stéphane en 
approchant. 

— Rien V je vous attendais seulement pour avoir 
dla compagnie : car le diable m'étouffe si je suis hardi 
par ici! De plus, j'aimerais à savoir de vous où est l'au- 
berge du faubourg Saint-Louis. 

Encouragés par le ton de bonhomie qu'il avait pris , 
Stéphane et Emile ne se défièrent plus de lui. 

— Nous. y allons justement, dit Emile ; si vous vou» 
lez faire route avec nous, vous êtes le bien-venu. . 

— Merci b^, j'vous paierai un coup en arrivant, dit 
l'homme au fanal. 

Neuf heures sonnaient à la pendule de Tauberge 
lorsqu'ils y arrivèrent. 

M™*^La Troupe était à demi-couchée sur une espèce 
de bergère bourrée en paille, placée en dedans du 
comptoir, lorsqu'elle entendit ouvrir la porte, et aper- 
çut en même teiîips Stéphane et Emile , suivis d'un 
troisième personnage qu'elle n'avait encore jamais vu. 
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— TieiBls, tiens, dit-elle avec assez de familiarité et 
en allant au devant d'eux , voyez donc , je comnven- 
çais ^ m'assoupir. Bonjour, mes^eurs ; comment vous 
porte^vous, messieurs? 

jPuis elle salua Tëtranger du revers de sa main et 
0)i;p(rlril la porte du salon. 

Stéphane et Emile n'avaient pas encore eu le temps 
d^examiner quelle connaissance ils venaient de faire ; ils 
furent frappés de Tair dliypocrisie et d'audace peint sur 
safigpre: c'était Maurice, Tépoux de Madelon. 

Maurice était un homme entre les deux âges , grand, 
robuste et bien fait, affublé d'une paire de favoris qui 
lui couvraient la moitié de la figure ; il portait une vieille 
redingote d'ancienne mode , beaucoup trop longue et 
trop large pour lui, et par dessous un petit gilet de mé- 
rinos bleu , un chapeau de paillé recouvert d'une toile 
cirée jaune dont les larges bords lui descendaient jusque 
sur les épaules , un pantalon de bouracan gris , une 
chemise de lafne rouge.fermée avec des boutons jaunes, 
et de longues bottes sauvages toutes couvertes de boue. 
•— Allons, mes amis, dit Maurice en s'approchant 
de la table et avec autant de familiarité que s'il se fût 
adressé à des gens de son espèce , je vous ai promis un 
p'titcoup, que prenez-vous ? Vile , dépéchez-vous, je 
suis pressé. 

— Merci, nous ne prenons rien à présent, dit Sté- 
phane, qui ne voulait pas faire honneur aune offre aussi 
obligeante. 

— C'est comme vous voudrez , dit Maurice ; pas 
d'géne, sans cérémonie; t'nez, faut qu'ça aille ronde- 
ment, sans étiquette, vrai comme v'ià une chandelle... 
Holà! mère La Troupe, un verre de gin pour moi seu- 
lement, puisque ces messieurs ne veulent rien prendre; 
du gin chaud t ça me r'mettra un peu. 

— Vous paraissez fatigué , mon ami , dit Emile. 
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--^ Fatigué comme le diable quand il a fait sa ronde ; 
Yoyez«-yous, quand on travaille comme moi en bon chVal 
toute la journée^ on n^est pas bea aise d'aller plaquoiter 
la vase, le soir, pour aller chercher des remèdes. 

— On n'en a que plus de mérite, dit Stéphane. 
-^Oui dà! beau mérite ! jWen .passerais tout aussi 

ben, jVous assure. Allons, à votre santé, dit Maurice 
en avalant son verre avec une facilité et une habileté 
qui prouvaient assez qu'il en avait, l'habitude. Voilà du 
bon gin , sur mon âme ! ajouta*t-iI en pressant Tune 
contre l'autre ses grosses lèvres violettes ; vous aurez 
ma pratique , la bonne femme , et puis , une fameuse , 
allez! 

M*"® La Troupe sourit dédaigneusement , comme si 
elle eût voulu faire voir qu'elle n'était pas accoutumée 
ta hanter de pareilles gens. 

T* Oh i à propos, la mère, j'aurais une petite propo- 
sîtioii à vous faire, dit Maurice; vous connaissez maître 
^acqoes ? 

Stéphane prêta l'oreille avec précaution. 

• — Je le connais, oui, comme une de mes pratiques, 
dit M™« La Troupe d'un air embarrassé. 

— Et vous connaissez aussi sa fille ? 

^ — Pour l'avoir vue une fois ici ; ces messieurs étaient 
justement présents. 

Stéphane rougit visiblement. 

— Oui-dà, dit Maurice en les examinant effronté- 
ment , voilà qui s^explique sans que je m'y attendais. 
Mais il ne s'agit pas d'ça : vous avez une petite fiUe , 
M°»« La Troupe ? 

— Oui ; mais à quoi voulez-vous en venir , s*il vous 
plaît? Voilà des messieurs qui ont peut-étreaffaîre à moi, 
et qui s'ennuient probablement d'une conversation qui 
les intéresse peu. 

— Que cela ne vous arrête pas, Madame, dit Sté- 
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phane , qui élait loin de trouver le temps long. Conti- 
nuez, Tami, nous allons nous entretenir de notre côté. 
Et Stéphane et Emile commencèrent à demi-voix une 
conversation assez peu animée pour leur permettre d^en- 
tendre tout ce que Maurice et M"^® La Troupe allaient 
se dire , mais en même temps assez bien feinte pour 
ôter toute espèce de méfiance dans leur esprit. 

— Je viens ici , dit Maurice , de la part de maître 
Jacques, pour vous demander si vous permettriez à votre 
petite fille de venir demeurer chez moi avec Helmina et 
une autre pUite jeunesse que vous avez ben connue ? 

— Oui, qui est-elle ? 

— Eh ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille à Ju- 
lien, qui, à c^que m'adiCmattre Jacques.» a travaillé 
long- temps pour défunt votre niari. 

M°*® La Troupe ne put s'empêcher de tressaillir ; ce 
nom lui rappelait des souvenirs pénibles , rendus plus 
terribles par Thorreur de sa situation actuelle. 

— Oui , dit M™« La Troupe en maîtrisant aussi vite 
que possible son émotion, je Tai bien connue en effet ; 
mais, pour en revenir à votre demande , je vous assure 
qu'il m'en coûtera beaucoup de laisser aller ma petite 
fille ; d'ailleurs, voyez-vous, elle me sert beaucoup ici ; 
je n'ai qu'elle ; au reste j'y penserai de nouveau et je 
donnerai ma réponse à maître Jacques lui-même» . 

— C'est bon, c'est bon. 

— Et comment va-i-elle, la petite Helmina ? 

— Pas trop ben, j'vous assure ; c'est justement popr . 
elle que je viens chercher des remèdes ; et puis , entre 
nous, je vous dirai qu'elle est bêtement amoureuse. 

— Et de qui donc ? 

*— Dame, de qui donc ? il faut qu'ça soit d'un de ces 
deux mufQès-là, car elle a dit à ma femme qu'elle avait 
rencontré son bijou ici, et vous venez de me dire qu'ils 
y étaient lorsqu'elle es| venue. 
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—Voilà du farceur, ditM™« La Troupe. 

— Vous sentez ben , Madame , qu'il est de mon de* 
voir d'avertir son père. 

— Vous feriez bien, certainement. 

— Et cependant jVous assure qu'ça m'coûte furieu- 
sement : c'est une si bonne enfant , et son père est si 
curieux. Groirez-vous qu'il ne veut pas entendre parler 
de mariage du tout pour sa fille ? et , entre nous , M'^^ 
La Troupe, dit Maurice en s'approchant de l'oreille de 
l'hôtesse, j'vous avoue qu'il a d'bonnes raisons, allez ! 
pour dissuader sa famille des épousailles... Mais voyez 
donc comme j'm'amuse , moi qui devais être de retour 
chez moi avant minuit. Ainsi donc, ajouta-t-il en sor- 
tant du salon, vous penserez à... 

— Oui, oui^ dit M™« La Troupe en le reconduisant. 

— Bon ! je r'viendrai goûter à votre gin ; j'ai d's'af- 
faires à régler sur le marché domain à dix heures, j'en- 
trerai etn passant. . 

' M™« La Troupe revint aussitôt trouver Stéphane et 
Emile. 

— Voilà un drôle de personnage , lui dît Stéphane ; 
connaissez-vous son nom ? 

. — Pas le moins du monde, c'est la première fois que 
je le vois. 

— Il paraît être en grande connaissance avec maître 
Jacques et sa fille ? 

— ^Vous l'avez dit ; mais à propos, dît M™* La Troupe 
avec maliee, savez-vous qu'elle vous aime, Helmina ? 

Stéphane ne fit pas semblant de comprendre et se 
mit à tousser pour déguiser son émotion, et pour éviter 
toutes autres paroles sur un sujet quHl voulait ca- 
cher. 

-^ Gonnaissez-vôus maître Jacques ï Madame ; que 
fait-il ? 

— C'est plti^ que je ne peux vous dire, sur mon bon- 
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neur , dit W^^ La Troupe en portant la main à son 
cœur. 

Stéphane sourit. 

— Il paraît faire beaucoup d'argent, n'est-ce pas ? 

— Il n'en manque jamais. 

^— Ses visites sont-elles fréquentes ici ! 

— Passablement. 

— Vient-il toujours avec sa fille ? 

— Rarement ; il n'est encore venu qu'une seule fois 
avec elle. 

— Ainsi donc, madame, vous n'avez pas la moindre 
idée, pas la moindre information sur les affaires d^ maî- 
tre Jacques ? 

< — Je n'en connais rien du tout ; mais quel intérêt, 
s'il vous platt, monsieur. . ,? 

— Aucun, aucun, dit Stéphane en montrant de Tin- 
différence, si ce n'est de la curiosité. Quelle heure est- 
il à présent, M™« La Troupe ? 

— Il est près de minuit» je crois. 

— * Minuit 1 je ne croyais pas qu'il était si tard. Pre- 
nez-vous quelque chose. Emue ? Emportez-nous du vin. 
Madame. 

A prés, avoir vidé une bonteillc, Stéphane et Emile 
laissèrent M™« La Troupe ? 

— Eh bien, Emile, que pensez-vous de tout cela ? 
'— Rien de bon, mon cher ami. 

— Et que pensez-vous de cette liaison entre nattre 
Jacques et M™« La Troupe ? 

— Ma foi , dit Emile en riant, c'est vraiment pire 
que. le mystère de l'Incarnation. 

— Cet homme revient demain , si j*ai bien entendu. 

— Oui, demain à dix heures, sur le marché, 

— Ecoutez, Emile, j'ai un projet en }éte : il faut que 
je sache où il demeure ; demain Je le'Jfais suivre par 
Magloire. 
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— ^ El que ferez-vous ensuite ? 

— Je vous le dirai dans Toccasion, mon cher ami. 
Ici nos deux amis se séparèrent ; Emile descendit la 

eôte de la Congrégation, et Stéphane suivit la rue Saint- 
Louis. 

Aussitôt quil fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire 
de bruit, le gros Maglôire, qui donnait dans une petite 
chambre voisine de la sienne , et lui fit signe de le sui- 
vre. Comme il était alors de la prudence d*avoir tou- 
jours une arme de défense en cas de surprise, Maglôire 
avait déjà saisi sous son oreiller son gros couteau poin- 
tu, croyant avoir affaire à quelque yoleur. 

— Point de bruit, Ma^oire, lui dit Stéphane, tu 
n^as rien*à craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la 
moitié d'un gobelet de brandy pour le préparer en sa 
faveur. Il était bien persuadé que Maglôire n'avait pas 
besoin de cela pour lui rendre service ; mais il aimait à 
lui donner cette marque d'encouragement , persuadé 
que, plus un serviteur est bien traité^ plus il est attaché 
à son maître. 

— Je te demande pardon , mon cher Maglôire , si je 
t'éveille à une heure aussi avancée : e*est que j'aurais 
besoin de te parler ce soir d'une affaire qui m'intéresse 
beaucoup. 

— Ah bieir! v'ià qu'est drôlp, par exemple, dit Ma- 
glôire tout honteux d'une pareille excuse , v'ià qu'est 
4rôle , comme si vous n'étiez pas le maître de mes ac- 
tions ; vous savez ben que j^eûx veiller toute la nuit 
pour vous. 

— Je le sais, mon brave. Il s'agit encore de me ren- 
dre service ; Maglôire, es-tu disposé ? 

— Comme à l'ordinaire , ben entendu ; est-ce que 
j'ai coutume de vous refuser ça ? 

— Non, mais c'est qu'il s'agit d'uû/oi un peu diffi- 
cile. 



— Quand elle le sVait encore vingt fois plus, on fait 
son possible, et puis, si on fie réussit pas, ëh ben dame ! 
c'est pas d^notre faute ; pas vrai, M. Stéphanç ? 

— Bien vrai, mon cher Magloire, dit Stéphane, tou- 
ché de cette belle réponse ; eh bien } demain il s'agira 
de courir les mardiés ensemble, 

— C'est bon, ça nous promènera, et puis ça nous 
fera voir des curiosiiés, C'eNHl tout? 

— Arrête, tu n'es qu^u commencement de l'affaire.» . . 

A dix heures il devra s'y trouver un homme que j'ai 
intérêt de connaître; et, comme personne ne petit m'en 
donner information , il faudra en prendre par nous-mê- 
mes: il s^agira donc pour toi, Magloire^ de ie suivre, 
«ans qu'il s'en aperçoive , partout où il ira. 

— Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ça ira, 

— Fort bien ; tu comprends? 
— J 'suppose. Est-ce tout? 

— C'est tout; mais remarque bien l'endroit et la mai ** 
9on où il s'arrêtera, 

— Oui , oui. 

— Et si toutefois il sortait aussitôt de chez lui (vojlà 
ce qu'il me faudrait principalement) , la entreras après 
lui et tu demanderas si le maître de la maison est |>rè-> 
sent et à quelle heure on peut le trouver dans la jour«- 
née. Remarque bien toutes les personnes 1|ue tu verras, 
afin de pouvoir m'en donner une idée. 

Enfin, s'il y a une jeune fille bien jolie, et que tu sois 
assez favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre 
que je te donnerai , sans que personne ne te remarque ,< 
il n'y a rien que je ne te donnerai pour te récompense. 
As- tu bien compris? 
— Ah ! oui , comme il faut. 

— Et tu consens ? 

— C'te demande ! '. « 

— C'est bien, je le remercie. Va te coucher mainte^ 
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nant; sartotit prends bien garde de dire un mot de tout 
eed à qm ({ue ce soh. 

— Le diable ne me fera pas parler. 

— Et tâcbe de faire cela sans être remarqué. 

— Il n'y a pas de danger. 

— C^est bon .* bonne nuit , mon brave , à demain. 
Et Stèpbane fit encore prendre à Magloire un verre 

de brandy qui acheva de le gagner ; il sortit en faisant 
mille gestes qui le divertirent un peu. 

Aussitôt qu'il fut seul , Stéphane se mit en devoir 
d^écrire ta lettre qu'il devait envoyer à Helmina. B 
s'appuya long-temps la tête sur son bureau, puis, après 
avoir retaillé vingt fois la même plume et après avoir 
déchiré au moins dix feuilles de papier doré et fleuri ^ 
il en plia uno bien soigneusenoent, y introduisit une 
boucle de ses^ cheveux, et la plaça dans une petite caisse 
en fep-bl^ne qui fermait à double clef. Un quart d'heure 
après ) Siéphane , accablé par les diverses impressions 
qull avait reçues dans le. cours de la journée , reposai! 
dans les bras de Morphée. 

YH. 

KAITltB JACQUES EX HAURIGB» 

Maurice , après être sorti de l'auberge du faubourg 
Saint-Louis , venait justement d'emboucher la rue Saint- 
Bi<*-*M lorsqu'il vit briller à quelque distance une lu- 
mière vive et scintillante placée sur le fronton d'une 
grande maison , dans une lanterne entourée d'une toile 
biancbe, et qui portait cette inscription en lettres d'or : 
ce GLOBE HOTEL. )> U s'avança de plus près, et, se le- 
vant sur le bout de ses pieds , il aperçut à travers un vi- 
treau maître Jacques, assis sur une longue bergère de 
bois , fumant un cigare et lisant une fettre en frisson- 
nant. 11 était alors une heure après minuit. 
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— Voilà, dit Maurice en mettant la main sur la poi«- 
gnée jaune de la porte , une rencontre faite à pro- 
pos. 

Maître Jacques , en entendant ouvrir la porte, remit 
précipitamment dans sa poche le papier qu'il tenait à la 
main, et , ayant reconnu Maurice , il passa avec lui dans 
une petite chambre dont il ferma soigneusement la porte^ 
et fit venir une bouteille de gin. 

— Et d'où sors-tu donc à présent, Maurice? 

— De l'auberge du faubourg Saint-Louis, s'il vous 
platt. Or çà, M. Jacques, j*ai plusieurs nouvelles à 
vous apprendre. 

— C'est bon ; parle vite et parle plus bas. 

— D'abord, dit Maurice avec intérêt, j'ai parlé àM™« 
La Troupe par rapport à sa p'tite fille. 

— Et elle consent? 

— Non pas immédiatement; elle vous donnera la ré- 
ponse à vous-même. 

— Ensuite? 

— Ensuite , vous saurez que votre p'tite ûïie est ma- 
lade. 

— Malade? et depuis quand? non pas en danger au 
moins? 

— Non , une indisposition seulement qui l'a prise il 
y a huit jours à propos de.... 

Maurice hésita. 

— Eh bien à propos de quoi? dit mattre Jacques en 
plissant le frbnt. 

— A propos d'un jeune homme qu'elle a rencontré à 
l'auberge du faubourg Saint-Louis^ et que je viens de 
voir là. 

— Mille diables ! dit mattre Jacques en se levant 
brusquement et en commençant dans l'appartçAient une 
promenade désespérée; et comment sais-tu céla^ 

— Par elle-même. 
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— Quoi! elle a eu reffronterie de vous le déclarer à 
vousHnéme ? 

— Non pas à nous-mêmes, monsieur, mais elle Ta 
dit à Julienne qui nous Ta confié ensuite. 

— Voilà une folie déjeune fille qu'elle va paj^er cher, 
ou que Tenfer m'engloutisse, dit maître Jacques en frap- 
pant avec violence sur la table. Ëcoute, Maurice, tu 
sais qu'il est de mon intérêt que ma fille ne fasse aucune 
liaison qui pourrait nuire à nos affaires ; si malheureu- 
sement le jeune homme allait l'aimer de son côlé, il n'é- 
pargnera>ien pour la voir. Qui sait? la chose ira peut- 
être plus loin. 

Helmina est jolie, il la demandera en mariage.... et 
ttt comprends le reste... Cependant, ajouta maître Jac- 
ques, il faut connaître le merle avant de le dénicher; 
dis-moi, Maurice, l'as-tu assez examiné à l'auberge pour 
le reconnaître partout où tu le rencontreras? 

— Comment donc! j'ai passé une bonne partie de la 
nuit avec lui ; nous sommes entrés ensemble chez M™® 
La Troupe. 

— Et d'où sais-tu qu'il est vraiment l'amant de ma 
fiUe? 

— Dame ! comme ça , maître Jacques , vous allez 
voir vous-même : votre fille dit qu'elle a rencontré son 
oiseau chez M"« La Troupe, et... 

— Tu as raison , Maurice , tu as raison , dit maître 
Jacques en se tordant les mains de rage et de désespoir ; 
mais au moins , ajoula-t-il, il ignore que ma fille l'aime, 
n'est-ce pas? 

— Oui, sans doute: qui le lui aurait dit? J'ai parlé 
assez baà à M"*« La Troupe pour qu'il n'ait rien en- 
tendu. 

— ^Conciment! misérable, dit maître Jacques en se 
laissant tomber sur une chaise, tu l'as dit à M°^« La Trou- 
pe! langue d'enfer! homme bavard et indiscret qui ne 
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peux rien garder! Nous sommes perdus, Maurice, lui 
dit-il en lui lançant des regards feudroyants. M™^ La 
Troupe lui a tout dit sans doute ; quel intérêt aurait-elle 
à le lui cacher? combien au contraire n'en avait-^elle 
pas à le lui apprendre? Nous sommes perdus pour 
toujours!... Il est temps d*agir. 11 faut le connaître, 
ce jeune homme, il faut le tuer! Quant à ma fille... ma 
fille!... 

Et mattre Jacques resta un moment anéanti ; puis, ti- 
rant une lettre de sa poche : 

— Ecoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d'enfer, 
Teux-tu me jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je 
vais te dire? 

— Je le jure. 

— Eh bien! sache qu'Helmina n'est pas...... ma 

fille ! 

— Quedilcs-vous? 

— Lis celte lettre. 
Maurice lut ce qui suit : 

«Londres» sept. 18... 

» Mon cher ami ,. -* J'ai le plaisir de vous infor^ 
» mer que je suis sur le point de me mettre en route 
» pour le Canada , afin d'embrasser la chère petite fille 
» que je vous ai confiée et de l'emmener avec moi. Je 
» vous dipai à mon retour ce qui m'a engagé à prendre 
» une pareille détermination. 

A À la hâte , 

» Louis Des Lauriers. » 

— Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix 
ans ! dit maître Jacques en se frappant le front. Mille 
malédictions ! mais que l'enfer me confonde s'il revoit 
sa fille] Maurice, il me faul encore un service. 

— Parlez, niattre, dit Maurice, effrayé^du désespoir 
de mattre Jacques. 
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Celte nuit, le père Muùro et ses brigands doivent vo- 
ler chez le vieux Pierre; demain, à pareille heure, il 
leur faudra enlever Helmina de ta maison. 

— Que dites-vous , maître Jacques? dit Maurice en ' 
tremblant. 

— Tais-toi, ma résolution est prise ; il ne sera pas ' 
. dit qu'un rival remportera sur maître Jacques ; j'aime 

Helmina, Maurice , et je l'aurai à tout prix; je vais lui 
avouer que je ne suis plus son père , je forgerai une 
lettre comme venant de la main de son véritable père à 
son lit de mort, je me jetterai à ses genoux et je lui de- 
manderai sa main. 

— Mais vous allez la tuer, M. Jacques. 

— Tais-toi, encore une fois ; écoute-moi sans rien 

* dire. Demain soir donc, je la fais conduire par mes bri- 

• gands avec Julienne dans la ^verne du roc, sans qu'elle 
sache que nous prenions part à son enlèvement ; j'irai 
la trouver ensuite , en lui disant que j*ai trompé les 
garded, je lui dirai tout, je la demanderai en mariage, 
en lui promettant sa fortune et son évasion ; si elle ac- 
cepte , je laisse immédiatement le Canada avec elle. 

— Et si" elle n'accepte pas? 

— Si elle refuse , continue maître Jacques , alors elle 
saura qui je suis , et elle mourra dans la caverne de cha- 
grins et de douleur. 

— Et que direz-vous à son père? 

— Je lui dirai que sa fille a été enlevée; et, s'il se 
trouve quelqu'un capable de me trahir, ajouta-t-il en 
lançant un regard diabolique sur Maurice , je le tuerai 
sans miséricorde. 

Maurice vit bien à qui ces dernières paroles s'adres- 
saient; il s'empressa de faire à maître Jacques les plus 
horribles serments. 

— C'est bien , Manrice , jç te connais ; je sais que tu 
es fidèle et discret. 

Légendes eanadiemiet. H 
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Maurice se leva pour partir. 

— Où vas-tu à présent? lui demanda mattre Jacques. 

— Chez moi , mattre ; il faut que je revienne demain 
à dix heures. 

N^oublie pas surtout Taffaire de demain soir, et pas 
un mot de ce que je viens de te dire. 

Maurice sortit en renouvelant ses serments. 

Après avoir passé les limites de la cité, Maurice, ac- 
cablé de fatigues et de veilles , se laissa tomber le long 
d^une clôture et se prit à faire diverses réflexions sur 
ce qu^il venait d'apprendre. Qui l'aurait pensé, se difril 
en lui-même , maître Jacques n'est pas le père d'Helmi- 
na! et pourtant cette lettre..., l'impression qu'elle a 
faite sur lui... \ il n'y a pas à douter. Pauvre Helmina ! 
quand elle va l'apprendre ; quand elle va savoir que son 
père est mort , qu'elle est maintenant sous la domination 
d'un homme qui l'aime et qu'elle ne peut aimer , corn* 
me elle va pleurer ! lorsqu'il lui faudra ou épouser un 
monstre et abandonner un jeune homme aimable , bien 
fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous la domination 
d'un brigand, oh ! elle va mourîr, c^est certain. 

^on, non, il ne sera pas dit que Maurice, tout scé- 
lérat qu'il suit, ait pris part à un crime aussi infâme con* 
tre une enfant, un ange comme Helmina. Si je me trouve 
dans l'impossibilité de l'empêcher, du moins je ne veux 
point y mettre la main. 

Allons, Maurice, voilà le jour sur le point de paraître, 
au diable ta maison d'ici à après-demain soir ! Pauvre 
maison ! comme je vais la trouver vide ! Et Madelon , 
comme elle va s'ennuyer! Et Julienne , la pauvre petite, 
être obligée de partager la douleur d'Helmina , parce 
qu*elle a su partager son amitié ! Non, non , encore une 
fois , je veux périr à tout jamais si je m'enfourne dans 
une pareille: mêlée ; au diable mattre Jacques , qu'il 
s'arrange comme il voudra ! 
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Et Maurice reprit le chemin de la ville. 

Ces réflexions pourront peut-être paraître déplacées 
dans la bouche d'un homme aussi dépravé que Maurice. 
Mais nous ferons remarquer que , quoique adonné de- 
puis long-temps au crime , Maurice n'était pas encore 
tout à fait endurci. Il conservait encore en lui un reste 
de pitié, de compassion surtout pour les malheureux qui 
n'étaient pas capables de se défendre. Maurice ne s'é- 
tait jamais distingué dans les actes d'une férocité bru- 
tale ; bien loin de là, il était tendre et sensible, jamais 
il n'avait encore pris part aux crimes des autres brigands. 
Seulement il savait tout ; maître Jacques, sûr de sa dis- 
crétion , ne lui cachait rien : aussi ne pouvait-il com- 
prendre comment il avait pu lui cacher jusqu'à ce jour 
qu'il n'était pas le père d'Helmina. 

VIII. 

LA JUSTICE COMMENCE. 

Maurice , en parcourant les carrefours du faubourg 
Saint-Louis, ne voulut pas se rendre sur le marché sans 
entrer encore une fois chez M™" La Troupe, pour goû- 
ter de ce gin excellent qui l'avait tant exalté la veille , 
et pour se débarrasser un peu de la boue qu'il avait 
amassée dans ses excursions nocturnes ; et en cela il 
n'était pas guidé par la propreté, mais bien par la crainte 
de paraître suspect. Il augmenta donc le pas pour évi- 
ter , autant que possible , quelque rencontre désagréa- 
ble , et dans un instant il se trouva au coin de la rue de 
l'auberge/Il fut d'abord surpris de trouver icrutfçrmé ; 
mais, pensant ensuite que M™* La Troupe, ^tait dans 
l'habitude de veiller fort tard, il crut qu'elle n'était pas 
encore levée* 
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— Hein , hein ! la mère, t'as fait la galîpote , j-cré , 
liierau soir; mais faut qu'tu t'Ièves, ma vieille. 

Et il se mit à frapper rudement à la porte ; le bruit 
qu'il fit se répandit dans Tintèrieur comme un écho lent 
et sourd, semblable à celui que Ton eûtend dans un vaste 
souterrain. 

— La vieille sorcière dort comme une souche , dit 
Maurice après avoir attendu inutilement cinq minutes. 
Holà! M"^* La Troupe, ouvrez ; que diable ! faut-il co- 
gner trois heures encore. Et il appliqua dans la porte un 
violent coup de poingqui Tébranla et la fit craquer horri- 
blement; puis il y eut encore un silence de deux minutes, 
après lequel Maurice, dont la patience était à bout, était 
sur le point d'enfoncer la porte, lorsqu'il se sentit frap- 
per sur l'épaule. 

— Mais, l'ami, vous ne «avez donc pas...? 

— Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous 
que je sache ? j'arrive justement de la campagne; mais 
qu'est-il donc arrivé ? 

— Oh ! si vous saviez î 

— JVous dis que je n'sais rien. 

— Une affaire terrible , allez ! 

— Comment ? 

— Tout le canton en a été épouvanté. 

— Mais qu'est-ce donc ? 

— Si vous saviez ! 

— Mais j'vous dis que je n'sais rien, encore une fois. 
. — Ha! Ha! oui; èh bien ! imaginez-vous que... 

— Eh bien? 

— Imaginez-vdus que M™« La Troupe.... vous la 
connaissez ? • 

— Ouil un peu. 

' -î— CétlB grande femme-là , qui était si avenante I eh 
mon Dieu ! vous l'avez rencontrée vingt fois pour une ; 
vous savez bien, c'te femme qui... 
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. — JVous dis que j'ia connais, dit Maurice en maî- 
trisant autant que possible sa colère; mais, encore une 
fois, qu'est-il donc arrivé ? 

— Âh ! Monsieur, ce que jVaurais jamais pensé, 
ni moi, ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni... 

— Que rdiable vous emporte avec vos ni! Je vais 
t&cber de savoir la cbose plus vite , dit Maurice en s'é- 
loignant. 

— Arrêtez , arrêtez , Monsieur ; je n'ai pas eu Tin- 
tention de vous fâcber ; c'est que , voyez-vous , c'est une 
affaire!... Et notre importun se mita étendre les bras 
et à les élever au ciel. 

— De grâce , Monsieur ; vous vous lamenterez de- 
main , et contez-moi aujourd'hui... 

— Tout d'suite , entrez ch^z moi : voyez-vous , j'n'ai- 
me pa§ conter ça en public ; on n'sait pas ce qui peut 
arriver. Maurice le suivit en jurant en lui-même. 

— Allons, lui dit-il aussitôt qu'ils furent entrés, je 
suis pressé , dç grâce dépêchez-vous. 

— Dans l'inslanl ; emportez-nous un coup , Lisette : 
vous en prenez , j'*suppose ? 

^ — Merci , merci , c'esi pas la peine , dit Maurice d'un 
• air qui pcMirtant indiquait assez qu'il n*était pas accou- 
tumé à en refuser. 

— Or ça, dit notre narrateur en reprenant le fil de 
son histoire, -je vous dirai donc que c'te nuit, vers..., 
attendez donc..., oui, vers trois heures... et demie.... 
j'cré ; dame , écoutez donc , j'cré qu'il était bien quatre 
heures, hein, Lisette? 

— Eh ben ! quoi donc encore ? dit Lisette en met- 
. tant sur la table une vieille bouteille française pleine 

jusqu'au goulot. ''. 

— Quelle heure était-il à peu près lorsque M™-® La 
Troupe... 

— Dame , il était quatre heures. 
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-*- Oui, oui, c'est ça, quatre heures , et l'nez,j*crois 
môme qu*il n'était pas tout à fait ça. 

— Mille tonnerres ! que fait l'heure ? dit Maurice en 
enrageant; mettez celle que vous voudrez et avancez, 
ou sur mon âme je...# 

— Oui, supposons qu'il fût quatre heures ; nous dor- 
mions bien tranquillement , ma femme et moi , car vous 
savez , Monsieur, que le sommeil du matin est toujours 
le meilleur ; j'ai toujours remarqué cela ; c'est singulier, 
mais... 

— Mais vous n'avancez à rien, mille millions de pies ! 
dit Maurice en fermant les poings. 

— Tout d'un coup , ma femme , qui dort moins dur 
que moi , et puis j'vous dirai en passant qu'c'est tou- 
jours Tordinaire , et, si vous êtes marié , Monsieur, vous 
en direz autant que moi; je n'sais.pas, maisj'ai tou- 
jours entendu dire que... 

— Je veux que Vsiffleu m'étouffe ! si vous n'achevez 
pas , je fiche mon camp , dit Maurice en se levant. 

— Tout d'un coup donc , continue notre homme sans 
s'occuper du tout des imprécations ni de Timpatience de 
Maurice , semblable à ces grands orateurs et à ces grands^ 
écrivains qui parlent et écrivent beaucoup sans rien dî« 
re , et qui ne font pas semblant d'entendre les sifflets et 
les huées de ceux qu'ils ennuient ; tout d'an coup ma 
femme me pousse. Johnné, qu'elle me dit , entends- ta 
du bruit dans la rue? — Queu bruit? que j'iui dis, et 
j'saute de mon lit , et j'sors dans la rue malgré les sup- 
plications de ma femme , car, soit dit entre ^us , Mon- 
sieur, j'suis brave , et j^ai toujours passé p(^ ça , sans 
m'vanter. J'me rappelle que quand j'étais dans la mi- 
lice.. . ' 

— Faites-moi grâce de vos exploita, je suis pressée 
Avez-vous envie de me faire manquer mes affaires f dit 
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Maurice avec un ton de douceur, après avoir employé 
inutilement tout autre moyen. 

— Excusez , c'est que vous sentez bien..., vous com- 
prenez bien..., vous entendez bien que , lorsqu'un hom- 
me vient à se rappeler ses belles actions, vous devez 
comprendre... qu'il n'est pas aisé.î. 

— De vous endurer sans s'damner, dit Maurice. 

— Oui, dit noire homme avec son imperturbable 
sang-froid ; ainsi me voi^t dans la rue. 

— Dieu soit loué ! Voilà un bon saut d'fait, dit Mau- 
rice en se frappant les mains. 

— Dieu soit loué ? pas trop , Monsieur, pas trop. Fi- 
gurez-vous un peu que j'me trouve au milieu d'ia pa- 
trouille et de trois voleurs qui venaient de défoncer 
chez M. Pierre..., à ce qu'on m'a dit. 

— Et M«»« La Troupe ? 

— Attendez donc. V'ià qu'j'entends : « Il faut pren- 
dre M"« La Troupe aussi. » Vous pouvez penser un 
peu ! M™« La Troupe était bien connue et bien estimée 
dans le voisinage ; j'rassemble tous mes voisins et j'al- 
lons trouver le maître d'ia patrouille , et moi , comme le 
chef de la bande , j'iui dis à sa barbe qu'il ne prendra 
pas M™« La Troupe , et puis j'Iui demande : « Queu 
qu'vous disez pour vos raisons? » Oh ben ! tenez. Mon- 
sieur, voilà le pire d'I'affaire qui va se montrer! 

— S'il met autant d'temps à venir que l'reste, dit 
Maurice, préparez-moi un lit, car j'vois ben que je se- 
rai obligé de coucher ici... ' 

— Alors le maître nous dit.... Mais, Monsieur, je 
n'ai pas fait venir c't'e bouteille-là pour rien. 

Et Johnné fit signe à Maurice de s'approcher ; il ne 
se fit pas prier. 

— JVous assure , Monsieur, dit Johnné , qu'j'aime à 
prendre queuqa'chose quand j'conte une histoire comme 
ça ; ça m'dégoûte... J'vous disais donc que le maître de 
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la patrouille nous dit que madame La Troupe devait 
être complice avec les voleurs , puisqu^lle les recevait 
à toute heure dans la nuit , « et , pour vous convaincre, 
ajouta-t^il , mes braves (il voyait ben à qui ri avait af- 
faire, allez), je vais faire une visite avec vous dans 
Pauberge. » Nous entrons, moi, monsieur le maître, 
deux de mes amis et un watchman. Madame La Troupe 
était dans Tcomptoir avec sa p'tite fîlle , qui pleurait à 
fendre le cœur du gros Jim. Nous nous mettons à fouil- 
ler et à refouiller partout , fouille , fouille , fouille , et 
puis fouille donc, tonnerre ! sans trouver aucun effet ; 
le grenier, la cave , rien ne fitt épargné ; madame La 
Troupe nous regardait faire sans rien dire. Enfin, nous 
. étions prêts à tout abandonner lorsqu'un homme de la 
patrouille nous cria en sortant de la cave : « Venez, ve- 
nez voir ! » Nous suivons cVanimal , et il nous montre 
dans le mur une espèce de porte que nous n'avions pas 
encore remarquée. Jugez d'not'e surprise lorsque après 
avoir forcé la serrure , on vit six grandes tablettes fixées 
dans la pierre surchargées d'argenterie : c'était des chan- 
deliers, des grands plats , des belles assiettes , des beaux 
bassins tout d'argent, et l'diable et son train, ^r 

Vous, pouvez compter si ça m'donna un coup ! mada- 
me La Troupe qu'avait toujours passé pour si honnête , 
si respectable! foi de créquien. Monsieur, je n'suis pas 
mauvais, vrai comme vlà un'bouteille ; maist'nez, quand 
je m'vis trompé d'ia pareille façon , ça m'mit dans une. 
colère, mais dans une colère, entendez-vous, qu'j'au- 
rais pu tuer ! 

— Et vous avez pris madame La Troupe ? dit Mau- 
rice , voulant mettre fin à cet entretien , qui le touchait 
d'assez près. 

— Comme de raison ; mais écoutez, c'n'est pas tout. 
Nous remontâmes dans l'auberge, et le chef d'ia pa- 
trouille, après avoir fait retirer tout l'monde excepté 
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moi , parla à madame La Troupe à peu près comme ça : 
Madame, qu^il lui dit^ On a trouvé des effets volés 
dans votre cave; votre auberge est ouverte à tous les 
brigands , tout me porte à croire que vous agissez avec 
eux ; par conséquent , je vais user de mon droit pour 
vous faire conduire en prison. 

Madame La Troupe gardait un silence complet. 

— Avez-vous queuqu'chose à dire pour votre dé- 
fense? que j'iui dis. 

Elle jeta autour de la chambre un regard égaré, puis 
eHe répondit faiblement : « Rien. » Puis, ayant appelé 
vers elle sa petite fille, elle la serra long-temps contre 
son sein en l'arrosant de ses larmes ; il y eut en elle un 
moment de repentir, après quoi elle se leva tout à coup, 
les cheveux hérissés comme du vrai crin , les yeux tout 
grand ouverts, et, ayant repoussé brusquement son 
enfant : « Ne pleure pas, lui dit-elle, ta mère a mérité 
son châtiment. » 

» Malheur à ceux qui m'ont perdue ! Malheur à eux! 
ils périront avec moi l » Puis elle retomba évanouie sur 
sa chaise. 

. Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put 
s'empêcher de trembler en entendant ces derniers mots ; 
et, dans la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trou- 
ble, il se leva et sortit aussitôt en saluant Johnné, qui 
ne sa.vait que penser d'un départ aussi brusque et aussi 
subit. 

Maurice , comme on peut le penser, ne fut pas sans 
faire des réflexions terribles sur sa situation actuelle, et 
sur l'autre, plus horrible encore, qui Tattendait, d'après 
ce que M™« La Troupe avait dit. Il traversait machina- 
lement toutes les rues, la tête basse, les bras pendants, 
et en prononçant souvent à demi-voix des imprécations 
terribles. A sa démarche, il était facile de voir qu'il était 
sous rinfluence du désespoir. Ce fut dans cet état qu'il 
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arriva sur le marché. Il y était depuis dix minutes lors- 
qu'il entendit prononcer ^ à côté de lui , un nom qui le 
frappa ; il leva la tête, et aperçut un homme d'un certain 
âge, très bien mis, qui paraissait arriver d'un long voya- 
ge : c'était M. Des Lauriers, dont nos lecteurs ont déjà 
vu le nom sur une lettre qu'il avait adressée à maître 
Jacques. Maurice le considéra avec attention ; il fut sur 
le point d'aller lui parler ; mais la crainte l'arrêta. Il se 
retira tout à coup de la halle : une idée lumineuse ve- 
nait de traverser son esprit. 

Bientôt on le vit marcher à pas précipités dans la rue 
Saint-Louis; et, à quelque distance, on aperçut un au- 
tre homme qui suivait la même direction et qui parais- 
sait ne pas vouloir le perdre de vue. C'était Magloire , 
le domestique de Stéphane. 

IX. 

RÉVÉLATIONS. 

Stéphane, content d'avoir pu mettre son dessein à 
exécution , avait laissé la halle et s'était rendu chez lui 
afin d'attendre le résultat de ce dernier moyen d'avoir 
des informations sur l'existence de maître Jacques. Il n'y 
avait pas dix minutes qu'il était arrivé lorsqu'on vint lui 
dire que quelqu'un désirait lui parler. Il descendit dans 
l'antichambre et aperçut une jolie petite fille, mais d'une 
pâleur extrême et les yeux pleins de larmes. Elise, c'é- 
tait la fille de M™* La Troupe, en voyant Stéphane pour 
la première fois, baissa les yeux, et fut si troublée qu'elle 
fut incapable de dire un mot. 

— Que voulez-vous, ma pauvre enfant? lui dit Sté- 
phone avec douceur, car il s^était aperçu qu^elle avait 
du chagrin. 

— Ma mère voudrait vous voir, répondit-elle en san- 
glottant. 
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— Quelle est votre nière, m« chère? '^ 

— M»»« La Troupe. * 

— Et pourquoi pleurez-vous tant? Est-il arrivé quel- 
que malheur à votre mère? 

— Hélas ! oui , Monsieur, dit Elise es se cachant les 
yeux dans ses deux mains, maman est en prison. 

— En prison ! dit Stéphane foudroyé par cette nou- 
velle, enpridOn... Eeoutez, Elise, ajouta-vil après s^ô- 
tré remis un peu i cessez de pleurer, et allez dire à vo- 
tre mère que -, quoiqu'il m'en coûte beaucoup d'aller lui 
rendre visite dans un'pareil lieu , cependant elle peut 
m'attendre dans une demr-heure. Allez, pauvre petite. 

Et Stéphane prit^la main d'Elise, et la conduisit en lui 
donnant une petite pièce d'argent. 

Un quart d'heure après Stéphane entrait dans les 
prisons , au milieu des jurements et des imprécations 
des portiers et d'une soldatesque grossière et impu- 
dente. 

Les prisons!... ne semble-t-il pas que ce mot seul , 
prisons, exprime quelque ^ose de terrible et d'ef-' 
frayant, quelque chose de redoutable qui glace le sang 
et brise le cœur ! Lorsque vous prononcez ce mot ou que 
vous l'eiltendez dire , ne vous figurez-vous pas sur le 
champ des murs épais, des cachots ténébreux et infects, 
des grilles et des portes de fer, des spectres hideux, des 
personnes décharnées? Ne croyez-vous pas entendre des 
gémissements sourds, des cris aigus, de pleurs conti- 
nuels , le bruit des chaînes , le fracas des criminels? 
Ce mot, prison, ne vous relrace-t-il pas un séjour de 
douleur et de supplices , un repaire empoisonné , une 
caverne où le soleil n'a jamais pénétré , un purgatoire 
terrestre en un mot?é .... 

Entrons avec Stéphane , et voyons si le tableau que 
nous aurons à contempler est réellement aussi effrayant 
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que celui que nous aurons formé dans notre imagi- 
nation. 

En parcourant les longs et humides corridors qui 
traversent la prison , en entendant Técho sourd et en- 
trecoupé qui répétait le bruit de ses pas , et en voyant 
ces énormes portes qui craquaient et roulaient lente- 
ment sur leurs gonds, Stéphane ne put s^exempter 
d'un certain mouvement de frayeur mêlée de dégoût. 
Pour arriver à la chambre de M™* La Troupe , il fallait 
traverser celle des hommes. C'était une vaste salle 
carrée, située au centre de Tédifiee, et éclairée par cinq 
vitraux tous barricadés avec de grosses barres de fer. 
C'était là que Stéphane devait avoir sous les yeox un 
spectacle vraiment répugnant et horrible. En y entrant 
il fut prés d'être suffoqué par Tair empesté et nauséa* 
bond répandu dans Tappartement, et écrasé par une 
foule de scélérats qui se pressaient autour de lui en lui 
tendant la main. Malheureusement Stéphane, n'ayant 
sur lui rien à donner à ces infâmes brigands, se fit siffier 
et insulter; plusieurs môine qui n'avaient pas encore 
perdu leur instinct brutal et leur cupidité voulurent se 
jeter sur lui pour le dépouiller. Puis c'étaient des impré- 
cations, des jurements et des ricanements affreux. Les 
uns chantaient, les autres pleuraient et gémissaient; ici 
on en voyait- qui étaient en proie au plus terrible dés- 
espoir, là quelques autres se livraient à une joie sardoni- 
que et bruyante , plus loin ils se disputaient, se maudis- 
saient les uns les a^utrès, et se tiraient aux cheveux. 

Telle était cette chambre, que les geôliers appelaient 
l'antre du diable , semblable pour la nml propreté à 
un bourbier épais où croupissent des insectes dégoûtants, 
et pour le fracas à un repaire de bêles féroces poussant 
de continuels hurlements , et se ruant avec rage et im- 
pétuosité les unes sur les autres. 
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Stéphane, en sortairt de cette chambre, jeta un 
dernier regard sur la scène affreuse qui venait de se 
dérouler à ses yeux , et sentit ses membres mus par un 
tremblement conviilsif et son coeur se briser par des 
pulsations violentes. Il s'appuya un instant sur la ta- 
blette d'une fenêtre. 

— On voit bien, dit le geôlier en souriant de pitié, 
que voua n'êtes pas accoutumé à de telles visites ; mais 
j'avouerai aussi que je n'ai jamais vu tant de commerce 
qu'aujourd'hui. Allons , Allons , Monsieur, ne vous dé- 
couragez pas : le pire est fait. 

— Tant mieux , mon Dieu ! dit Stéphane en prenant 
courage malgré lui ; s'il n'en était pas ainsi , j'aimerais 
mieux retourner sur sur mes pas. 

Le geôlier ouvrit la troisième porte qu'ils rencontrè- 
rent et introduisit Stéphane dans un appartement pro- 
prement blanchi et balayé : c'était un nouveau spe<îtacle, 
moins bruyant à la vérité, mais plus digne de pitié et 
plus, susceptible de faire impression sur un cœur sensi- 
ble comme pouvait l'être celui de Stéphane. Parmi tou- 
tes I^s femmes , au nombre de trente à quarante-, qui 
étaient rangées tout autour de la salle, une seule né 
travaillait pas encore à l'œuvre pénitentiaire, c'était 
M™* La Troupe. Aussitôt qu'elles aperçurent le geôlier 
et Stéphane , elles se levèrent avec un respect mêlé de 
crainte, et baissèrent la vue? sur leur ouvrage d'un air 
qui semblait demander grâce. Elles étaient asse2 pro- 
prement vêtues , mais maigres et décharnées, et tenant 
une posture nonchalante, nécessaire d'après la vie sé- 
dentaire qu'elles étaient obligées de mener. 

Stéphane, en examinant ftirtivement ces femmês'per- 
dues, indignes d'un sexe qu'elles déshonoraient , frémit 
involontairement et porta la main à son front , comme 
sll eût voulu chasser les réflexions qui l'accablaient ; 
mais, lorsqu'il vint à remarquer attentivement M°^^ La 
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Troupe, qui > de son côté , le regardait en versant des 
larmes..., Stéphane pleura aussi... 

Pauvre Stéphane ! les larmes que tu répands main'- 
tenant te sont arrachées par la pitié ; dans un instltnt il 
te faudra en verser d'autres plus pénibles encore, puis- 
qu'elles naîtront d'un amour malheureux ! 

Et, comme s'il eût eu honte de sa faiblesse, il s'essuya 
promplement les yeux et s'avança d'un pas assez hardi 
à l'extrémité de la chambre où était M™*' La Troupe. 
Aussitôt que le geôlier se fut retiré, elle fit passer Sté- 
phane dans une espèce de petite cellule pratiquée dans 
le fond de la principale chambre. Elise les suivit. 

Stéphane se jeta sur un banc de bois fixé au mur et 
laissa retomber sa tête sur l'embrasure d'une fenêtre. 
M™<> La Troupe le regardait avec un air de confusion 
et de timidité ; elle n'osait commencer l'explication du 
rendez-vous qu'elle avait donné. 

Enfin,. après un quart d'heure, Stéphane se leva bru&- 
quemenl comme s'il se fût réveillé d'un sommeil pro-. 
fond, et fixant M"*« La Troupe : 

— Pourrais-je savoir, Madame, ce qui m'amène ici, 
dans un lieu où j'ai eu tant à souffrir ? 

M™« La Troupe rougit et baissa la vue , puis elle ne 
répondit rien. 

Stéphane se reprocha le ton d'aigreur qu'il avait pris 
en lui faisant cette première question ; pensant que son 
silence venait de là, il reprit avec plus de douceur : 

— De grâce, parlez ; depuis quand étes-vous ici ? 
-«- Depuis hier au matin , répondit-elle sur le ton 

d'un condamné devant son juge. 
-^ Par quel accident ? 

— Par un accident que je devais prévoir , répondit 
H™*' La Troupe avec plus de hardiesse^ 

— Que voulez-vous dire ? dit Stéphane m repre- 
nant son air de sévérité. 
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• — Je veux dire que j'ai bien mérité ce qui m'est ar- 
rivé. 

En prononçant ces derniers mots , M"" La Troupe 
sentit disparaître toute sa timidité pour faire place à la 
colère et la vengeance. 

— Malheureuse ! 

Et Stéphane , honteux de se trouver en tôte-à-téte 
avec une pareille femme, prit son chapeau et fut sur le 
point de se retirer. 

— Attendez, Monsieur, attendez , dit M"« La Trou- 
pe en lui prenant le bras ; il s'agira bientôt plus de votre 
intérêt que du mien. 

Stéphane frémit. 

— Sachez , poursuivit M°*® La Troupe en grinçant 
des dents, que, si je suis ici aujourd'hui, si je suis con- 
damnée à y terminer ma vie , je dois le reprocher à un 
seul homme, le plus infâme, le plus exécrable que l'on 
puisse rencontrer. Malheur à lui ! voici le temps de la 
vengeance arrivé, voici le moment où ses crimes vont 
être dévoilés, où ses victimes vont se ruer sur lui pour 
le condamner et le maudire ! Maudit soit-il I s'écria 
M'"'* La Troupe dans un violent accès de désespoir, en 
s'arrachant les cheveux et en se frappant la tète. 

Elise effrayée s'était approchée en tremblant de Sté- 
phane, qui n'était guère plus rassuré qu'elle. 

Après un quart d'heure passé dans des transes et des 
convulsions horribles , M"« La Troupe devint un peu 
plus calme ; des sueurs froides inopdaient ses joues dé- 
charnées ; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis, 
jetant sur Stéphane des yeux égarés, elle versa des lar- 
mes abondantes et reprit : 

— Je devais être la dernière des femmes qui dût ter- 
miner sa vie aussi misérablement : il fut un temps de 
bonheur et d'aisance pour moi , un temps de vertu et de 
piété , m temps où je venais moi-même consoler et 
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secourir les prisonniers ! Et aujourd'hui qu'est devenu 
ce temps ? J'étais riche, Monsieur, aussi riche que ces 
dames qui tiennent à présent les premières places dans 
la société ; je suis devenue pauvre , mais au moins je 
puis dire que je n'ai pas mérité ce premier malheur ; je 
Tai dû à un frère en qui ma confiance avait été poussée 
trop loin. 

Madame La Troupe raconta à Stéphane cette premiè- 
re partie de sa vie que nos lecteurs ont déjà apprise de 
la bouche de Julienne. 

— Voilà, dit-elle en terminant, comment du haut delà 
grandeur et de la fortune je me suis Tue abaissée tout 
à coup au dernier échelon de la société et de la misère. 
Mais jusque alors j'avais conservé une partie de mon bon-, 
heur : la vertu et la religion. Un monstre plus terrible 
encore que le premier méditait sourdement le projet de 
me plonger dans un abîme plus profond que le premier, 
et d'où je ne devais jamais sortir ; et cet abîme, le 
voilà, Mcfnsieur, dit madame La Troupe en étendant 
les bras ei en montrant les quatre murs de sa prison ; 
et ce monstre, vous allez le connaître dans un instant. 

Ce fut trois mois après la mort de mon époux que je 
le vi§ pour la première fois; ses manières polies, son ^ir 
de respect et de modestie, sa honte apparente , tout me 
porta en sa faveur. Et pourtant, qui eût pensé que c'é- 
tait un hypocrite auquel je ne devais pas me fier? oui , 
monsieur, un hypocrite tel que l'enfer n'en a jamais 
connu, un hypocrite dont on ne pourra jamais approfon- 
dir la scélératesse et l'impudence. . . 

Voyant le dénûment et la misère où nous vivions , 
ma chère, petite fill^ et moi, il nous comblait de pré- 
sents et de bontés, et dans toutes les transactions il 
montrait tant d'empressenaent , tant de délicatesse, que . 
je ne tardai pas à m*attacher entièrement à loi et à: lui, 
donner une amitié et unb confiance sans bornés. Je lui' 
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racontai toud mes malheurs ; il feignit d'y prendre part, 
et se répandit en invectives et en reproches contre mon 
frère ; et lui-môme , le monstre, roulait dans àon esprit 
diabolique la ruine de mon Àme et de ma réputation : 
« Madame, me dit-il , vous n'avez plus rien à espérer à 
la campagne ; mais, si vous voulez bien profiter de Ta- 
vantage que je vais vous proposer, je suis certain que 
vous pourrez encore être heureuse. J'ai à Québec un hô- 
tel qui se trouve abandonné aujourd'hui, faute d'une 
personne respectable et capable de remplir la fonction 
dliôiellière ; je vous l'offre. Madame, avec d'autant plus 
de confiance que je connais vos qualités et votre activi- 
té; vous aurez, en y entrant, tout ce qui sera nécessaire 
pour tenir une bonne maison , et les pensionnaires ne 
vous manqueront pas. Je vous donne donc la préféren- 
ce sur .le grand nombre de personnes qui en ont déjà 
fait la demande. » 

Ma situation ne me permettait pas d'hésiter : je Tae-* 
ceptai donc avec reconnaissance,- et huit jours après je 
laissais, en pleurant, le lieu de ma naissance, où j'avais 
passé de si heureux jours ; je fus dire un dernier adieu 
à la tombe de mon époux , j'embrassai tous mes amis , 
et je me mis en route avec Elise et le peu d'effets qui 
m'étaient restés. 

Me voilà rendue à cet hôtel ; mais quel hôtel , grand 
Dieu! Vous l'avez vu. Monsieur : c'était l'auberge du 
faubourg Saint-Louis telle qu'elle est aujourd'hui. 

Ici madame La Troupe s'arrêta pour donner un libre 
cours à ses larmes. Jusqu'ici elle n'avait eu à raconter 
que le malheur ; mais elle touchait à présent à quelque 
chose de plus révoltant : le crime ! 

Stéphane, après avoir partagé sa douleur , la pria de 
continuer. 

— Lorsque j'aperçus cette chétive masure, reprit 
madame La Troupe, lorsque je Vemarquai le délabre- 

Légendes eanudiennes, 12 
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ment, la malpropreté etPabandon qui m^étaient réserves, 
je regrettai mon premier état, ma misère , tout affreuse 
qu'elle était; cependant je ne voulus pas encore m^ar- 
i^ter à la pensée que j'avais été trompée ; mon protec- 
teur (je pouvais alors lui donner ce nom) m'avait paru 
trop plein de mérite. J'attendis avec impatience une vi- 
site de sa part ; il vint le lendemain matin. 

Est-ce là, lui demandai-je, Thôtel?... «Les misé- 
rables, se dit-il ^vec une colère affectée, voyez un peu 
s'il y a à laisser quelque chose de bon à leur disposition; 
voyez comme ils ont tout massacré dans Tespace d'un 
mois tout au plus. Je vous demande pardon, Madame , 
me dit-il avec déférence, j*ai été trompé moi-même; 
j'avais donné permission à quelques uns de mes gens de 
loger ici en attendant, et voyez, ajouta-t-il en levant 
les épaules; mais ne vous désespérez pas : je -vais re- 
mettre en peu de temps toutes les choses en ordre ; 
vous serez comme une reine; demain je vais envoyer , 
des ouvriers et des effets. Prenez courage. Madame, 
vous verrez que je suis homme à tenir ma promesse. » 
Et il se retira en me donnant deux dix chelins pour la 
journée. 

Le lendemain, la semaine, se passèrent; je ne vis ar* 
river personne, ni ouvriers, ni mon protecteur; ce ne 
fut que le mardi de la semaine suivante que j'eus sa se- ! 
conde visite ; il me dit que de mauvaises affaires l'a- 1 
valent empêché d'avoir des ouvriers, mais qu'il le ferait 
aussitôt qu'il serait en état de les payer. Enfin , pour 
abréger autant que possible cette malheureuse histoire, 
je. vous dirai que mon auberge resta telle que vous l'a- 
vez vue , qu'elle ne fut fréquentée que par le rebut de la j 
société, avec qui je m'accoutumai peu & peu, si bieal 
qu'au bout de trois mois j'en avais acquis les vices et les 
habitudes. A force de détours et de supplications , je 
parvins à apprendre que j'avais affaire à des brigands et 
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tecteur. Il m'aTOua tout lui-mèine, et me fit de si hor- 
ribles menaces , de si belles promesses , que je n^eus 
pas le courage d'abandonner Tauberge. Il me mit ensuite 
dans fies sipcrets et ses intérêts les plus chers; je con- 
naissais tons les crimes avant iriôme leur exéeuxion , et 
ma[ maison devint le réceptacle de tous les effets volés. * 

Ce mystère ne pouvait durer long^temps. Cette nuit 
on a surpris les brigands au moment même où ils en* 
traient chez moi pour cacher leur vol ; on fit des fouil* 
ks , elles ne furent pas infructueuses : il était donc visi- 
ble que j'étais leur complice ^ et il m'a fallu subir le mé^ 
me sort. 

M«^^ La Troupe s'était empressée dé raconter la fin 
• de son histoire pour éviter sans doute les justes remar- 
ques que Stéphane aurait pu faire, et pour abréger au- 
tant que possible la honte et la confusion que de pareils 
•aveux devaient nécessairement faire naître en elle ; mais 
elle ne put résister plus long-temps, elle tomba évanouie 
sur le parquet. Elise, qui la crut morte , se jeta sur elle 
en l'appelant à haute voix. Ce fut une terrible scène pour 
Stéphane , un horrible contraste , que de voir la vertu 
aux prises avec le crime entre les quatre murailles d'un 
sombre cachot ! . . . 

M™«La Troupe revint bientôt à elle; puis, après 
«voir pressé sa fille sur son cœur, elle se traîna jusqu'à 
Stéphane , et retombant à ses genoux : 

— Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les prières 
d'une femme criminelle mais repentante peuvent avoir 
quelque influence sur vous , si votre cœur, en maudis- 
sant le crime et ses esclaves, peu^respectei* et aimer la 
vertu toujours pure au milieu du vice , daignez jeter leis 
yeux sur cette chère enfant^ daignçz protéger une mi- 
sérable orpheline qui sans vous devra traîner sa vie dans 
Tinfortune et l'esclavage , peut-être, hélas i dans la scé- 
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lératesse comme son infâme mère. Oh! dites-moi, Mon* 
sieur, dites-moi que vous Tarracherez des mains des 
scélérats qui m^ont perdue; dites-moi que vous la con- 
duirez dans le chemin de la vertu , que vous la conser- 
verez dans la pureté où elle a toujours vécu jusqu'à pré- 
sent... Viens, Elise, viens te jeter avec moi aux piieds 
de M . Stéphane .... Pauvre enfant ! . . . tu n'as plus per- 
; sonne maintenant sur la terre !. .. 

Stéphane releva M"" La Troupe , et* lui promit de 
prendre soin d'ËIise ; puis, se rappelant qu'elle lui avait 
donné à entendre que le rendez^vous Tintéressait autant 
qu'elle , il la pria de le lui apprendra. ^ 

M™* La Troupe le regarda fixement. 

— Avant de vous répondre, Monsieur, lui dit- elle, 
permettez-moi de vous faire une question. Âimez-vous 
encore la fille de maître Jacques ? 

— Pourquoi voulez-vous savoir cela? 

— Parce que « si vous ne l'aimez plus , je n'aurai 
rien à vous dire. 

— Eh bien ! supposons que je l'aime encore. 

— Ce n'est pas une supposition , Monsieur, je le vois 
bien ; vos yeux m'en disent assez. Âvez-vous eu des in- 
formations sur son compte? 

— Non. 

— Aimeriez-vous en avoir ? 

— Parlez , dit Stéphane avec crainte et inquiétude. 

— Ce que je vais vous dire est terrible* 

— Parlez, dit encore Stéphane d'une voix tremblante. 

— Vous l'exigez-donc ? 

— Oui. 

— Eh bien ; je vous conseille d'oublier pour toujours 
la fille de M. Jacques. 

Stéphane p&lit. 

— Qu'avez-vous à dire contre elle î 

— Rien contre elle : au coîitraire, c'est une charmante 
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enfant , douce , vertueuse , remplie d'excellentes qualif- 
iés , aussi pure qu'un ange , je le sais de bonne part ; 
maie son père.... 

— Eh bien ! son père , qu'allez-vous dire î 
' — Son père est... brigand... 

— Un brigand ! 

— Le chef d'une bande de scélérats. 
— Ciel!... 

— Le même qui m'a perdue !. . 

— Le misérable!... un brigand!... le chef!... et sa 
fille un ange !... horrible mystère ! dit Stéphane en fai- 
sant trois ou quatre tours dans le caveau ,.et en sortant 
brusquement comme un homme que la folie vient d^ac* 
câbler. 

• X. '•- 

DELIRIUM TREMENS.' 

Trois heures âoniibnt lentement. Stéphane est dans 
la chambre, étendu sur une bergère, le visage d'une pâ- 
leur livide , les yeux égarés , les cheveux en désordre 
et les poings fermés. Tout à coup il se lève , se promène 
à grands pas, frappe tout ce qu'il rencontre , et vient 
retomber sur son fauteuil; puis il se relève encore, se 
roule sur le plancher, déchire ses habits , et regagne en- 
core une fois son siège. Tantôt il grince des dents, s'ar- 
rache les cheveux , se meurtrit les bras ; tantôt il pleure, 
il gémit, il tremble convulsivement, puis ses yeux se 
ferment doucement , on dirait qu'il repose paisiblement : 

— Helmma, la fille d'un brigand!... 

M. Jacques un brigand!.... Chère Helmina.... ! je 
l'aime... et c'est la fille d'un brigand, d'un chef... Voilà 
donc les informations!... Et puis, mon père... oh! il 
ne voudra pas. . . non , Emile. . . ; jamais , que dis-je. . . 
oui , je l'épouserai... contre mon père, oh ! mais c'est 
horrible !^ . . l'abandonner ? . . . jamais ! ... si belle , si ver- 



iSS LÉ08NDB8 CANADISNKES. 

tueuse... Maître Jacques... l'infâme! j« le tuerai... il 
le mérite... Helmina! Helmina!».. 

Et Stéphane retomba' dans un assoupissement léthar- 
gique qui lui fut favorable; ils'éyeilla les sens plusiran- 
quilles, Tesprit moins agité; il ne conservait plus qu'une 
douleur modérée et plus concentrée... 

En ce moment <m frappa^ la porte. Stéphane s'ef- 
força de reprendre son sang-froid habituel ; mais il ne 
réussit pas assez pour que Magloire ne s'aperçût pas de 
quelque, chose. . . . . ' 

— Eh bien? Magloire, dit Stéphane avec précipita- 
tion, pour empêcher toute. question de la part de son 
serviteur. 

— Eh bien ! mon maître , répondit Magloire sur le 
même ton , les affaires ont été rondement. 

— Que trop peut-être , dit le malheureux en soupi- 
rant. > 

— Comment que trop? ça n'peut jamais aHer trop 
ben. . ; ' 

— Où demeure cet homme? 

— Justement dans une des. premières maisons de 
Sainte-Foy, une jolie p'tite maisçB^'Sur mon âme, pro- 
pre comme un sou ben. frotté. 

— Tu y es entré? 

— Comment donc ! vou9 savez ben que je n'manqne 
jamais mon coup, dit Magloire avec importance. J'ai 
suivi mon gars^ avec beaucoup de peine par exemple ; 
il allait d'un pas d'cheval Je n'me suis arrêté qu'à quel- 
ques arpents de la maison, et j'me suis enfourné dans un 
tas dé branches ; il n'a pas été dix minutes dedans, et il 
a 0agBé le bois du Cap Rouge. 

— C'est bien cela , dit Stéphane à demi-voix , le» 
iniséràbles! 

—Quoi? ' 

•—Rien, Magloirfc, rien. . 
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— Aussitôt que je Tai vu dans le bois , j'suis sorti 
d*mon trou , et, en faisant semblant d'être ben fatigué « 
j'suis entré pour me reposer. Et puis , une chance du 
bon Dieu, ii n'y avait que deux pHites filles, propres 
comme deux petites chattes , et puis jolies ! Oh dame ! 
t^ez , j'commence à être sur Tàge pourtant, et ben j'n'ai 
pu m'empêcher de leur faire les yeux doux , ma parole 
dlionneur ! Il y en avait une surtout, justement celle à 
qvij'ai donné vot' lettre, fnez, vrai comme j'm'appelle 
Magloire , c'est comme le petit enfant Jésus de la messe 
de minuit. 

Stéphane sourit malgré lui. 

— Tu lui as donné la lettre ? 

— Eh oui , vous me l'aviez dit, pas vrai ? 

— Oui ; je te remercie, Magloire... 

Elle sait tout à présent , murmura Stéphane. .. 

— Etqu'a-t-ellefait? 

— D'abord elle m'a remercié , car c'est poli 5 nYaut 
pas en parler ; edsuite elle a rougi , puis elle s'est 
retirée dans une autre chambre , et je ne l'ai plus re * 
vue. 

— Et tu l'es retiré ? 

— Non pas ; j'ai demandé ensuite à quelle heure on 
-pourrait voir le mattre de la maison ; on m'a répondu 
^'ii n'était chez lui qu'à l'heure des repas. 

~- Je vois malheureusement que tu n'as rien oublié 
de ta commission. 

— Malheiireli^ement l Pourquoi ce mot? M. Sté- 
phane. 

— Ecoute-moi , Magloire. J'ai cru que je pouvais 
aimer cette jeune fille : c'était pour le lui apprendre que 
tu lui as remis une lettre de ma part ; mais, comme j'ai 
appris ce matin qu'il m'était impossible de consommer 
cet amour, j'aurais voulu au moins qu'il demeurât se- 
cret, qu'il mourût en moi seul. 
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— J'ai cru m'apercevoir en effet que vous l'aimiez : 
elle est si belle , elle paraît si vertueuse ^ si bonne en- 
fant! 

— Elle l'est en effet, Magloire , ellie ferait mon bon- 
heur ; et malgré cela. . . 

— S'il m'était permis , dit Magloire avec timidité... 

— Tu me demanderais pourquoi , n'est-ce pas? dit 
Stéphane en devinant sa pensée. Eh bien ! je vais te le 
dire : crois-tu que le monde , et mon père surtout , souf- 
frirait que j'épousasse la fille... d'un brigand? 

— Elle , grand Dieu ! la fille d'un brigand ! 

— Oui, Magloire, la fille d'un brigand qui dans quel* 
ques jours peut-être périra sur l'échafaud. 

1 — Mais, c'est impossible* M. Stéphane, à la voir... 

— On ne le dirait pas sans doute , et pourtant c'est -le 
cas. C'est un mystère que je t'expliquerai une autre fois. 

Stéphane se cacha le visage dans ses deux mains et 
pleura £tmèrement. 

Magloire se prit à réfléchir profondément sur ce qu'il 
venait d'apprendre, lorsqu'on frappa doucement à la 
porte, et, en môme temps, Stéphane, en écartant. un 
peu ses mains , aperçut son ami Emile. Magloire voa« 
lut se retirer, mais Stéphane le retint. 

— Demeure ici , Magloire , lui dit~il. 

— Encore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit 
Emile en lui frappant légèrement sur l'épaule : vous 
n'êtes pas raisonnable. 

— Voilà long-temps qu'il pleure comme ça, dit Ma- 
gloire , c'en est démontant. 

— Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus ferme 
que cela; avez-vous eu des nouvelles d'Helmina? . 

— ' Ne m'en parlez plus , Emile , ne me parlez plus 
de cela ; je n'y penserai plus , je veux l'oublier, dit Sté- 
phane avec un air de décision pénible... Pauvre Hel- 
mina!... 
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»-• De grâce , dites-moi qui vous a fait prendre une 
résolution "aussi prompte ? 

— Llionneur, Emile , llionneur : croyez^vous que 
ce n'est rien? 

— C'est beaucoup , mais encore , parlez. 

-^ Oui , je parlerai ; mais ce sont d'horribles révéla- 
tions que je vais vous faire. 

— N'importe. 

— Eh bien ! vous rappelez-vous de^ madame La 
Troupe ? 

— Parfaitement. 

— Savez-vous où elle est maintenant? 
Où nous l'avons vue probablement. 

— Non , pas où nous l'avons vue , mais où je viens de 
la voir... 

— Expliquez-vous. 

-^ Elle est en prison... 

— En prison ! Et vous avez été la voir ? 

— Il n'y a qu'un instant. 

— El depuis quand y est-elle ? 

— Depuis hier ; on a trouvé chez elle des effets vo- 
les ... * 

— La misérable ! Elle était donc complice ? 

— Oui /Emile, complice; elle me l'a avoué, elle 
m'a raconté sa vie. Vous ne vous êtes pas trompé , elle 
a été respectable , riche et vertueuse ; mais elle a été 
ruinée d'abord par un frère >, et perdue ensuite... vous 
ne devineriez pas par qui ?... par un monstre , par maî- 
tre Jacques , enfin ! . . . 

— Matlre Jacques ,. Stéphane ^ maître Jacques ! 

— Oui, par maître Jacques... Comprenez-vous main- 
tenant pourquoi je pleure ? . . 

— Maître Jacques ! continua Stéphane en retombant 
dans un accès de désespoir : le père d'Helmina, d'une 
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jeune fille que j'ai tant aimée , que j'aime encore. Vous 
comprenez donc maintenant pourquoi je pleure !... 

Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras 
en répétant toujours : Vous comprenez donc pourquoi je 
pleure ! 

— Du calme , de la rai3on y mon cher Stéphane , dit 
Emile en lui retenant les bras. 

— Non , plus de calme , Emile , plus de repos que 
lorsque la mort me le donnera ; mais toujours du cha- 
grin , toujours des larmes. 

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant par^ 
tout ses yeux égarés, il se leya tout à coup, et se rua sur 
tout ce qu'il rencontra , malgré les efforts de. Magloire 
et d'Emile... Le voilà , le misérable , le voilà , Emile ; 
le voyez-vous?... Approche donc, infâme! Tenez, sa 
fille est avec lui. Helmina! ma cMre Helmina ! Elle 
pleure... Il l'abattoe, le lâche j... 

En même temps son père , attiré par ses cris , ouvrit 
la porte. 

— Qu'est-ce que ce bruit? demanda-t-il.|kïon Dieu, 
il est fou I mon fils est fou ! 

Puis il s'avança pour parler à Stéphane. 

— Tentez , dit Stéphane en lé voyant venir , le voilà 
encore , le scélérat^ il approche, il va me tiier !... Et 
Stéphane tomba sur une chaise hors d'haleine. 

— -Que dit-il? Seigneur! dit M. D... Tu ne me re- 
connais donc pas , mon cher enfant? 

Stéphane le regarda attentivement depuis lés pieds 
jusqu'à la tête. 

— Comme tu es fou ^ Stéphane , tu ne reconnais pas 
ton père? 

Stéphane le fixa encore une ibis , puis il se jeta à son 
cou : il l'avait reconnu < 

— Oh ! pardonnez, mon père , pjardonnez ! c'était un 
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rêve. Pourtant non , je l'ai bien vu ! N'est'-ce pas qu'il 
est venu , il a voulu me tuer parce qne j'aime sa fille , 
le scélérat ! 

. — Tu te trompes , Stéphane , personne n'est venu 
excepté moi. 

— We le laissez plus entrer, mon père , c'est «a bri- 
gand , maître Jacques ! 

— De qui veux-tu parler ? pauvre enfant. 

— Je parle, continua Stéphane en regardant au 
fond de Tappartement et en montrant du bout de son 
doigt, je parle de celui qui était là il n'y a qu'un instant, 
de maître Jacques , le père d'Helmina. 

Stéphane tomba épuisé dans lesl)râs de son père. 
Emile et Magloire le transportèrent doucement sur 
soû'lit; son repos fut assez paisible. 

— Mon cher Emile, dit M. D..';;, croyez -vous à des 
suites dangereuses pour sa santé? 

— 11 n'en sera rien, j'espère , Monsieur, si toutefois 
Stéphane sait modérer sa douleur et prendre uù peu plus 
sur lui. ■ 

—^Pauvre enfant!.... Mais , dites-moi , quel est ce 
maître Jacques dont il me parlait? sans doute un hom- 
me qu'il se figurait? 

— Je vais vous raconter celte histoire en peu de 
mots, dit Emile en parlant le plus bas possible. II y a 
environ quinze jours , Stéphane rencouira une jeune 
fille dont il devint amoureux , sans même connaître sa 
famille et sa- naissance. Nous avons fait ensemble beau- 
coup de perquisitions à cet égard, et cen'est qu'aujour- 
d'hui que votre fils a appris que son amante est la fille 
d'un brigand nommé maître Jacques. 

— Le malheureux ! . s'enmouracher d'une pareille 
fille!' 

— le vous assure , Monsieur, que c'est la plus char- 
mante en^nt que j'aie rencontrée, et, de plus, Stéphane 
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a appris qu'aux qualités extérieures elle réunissait en- 
core celles du cœur et de la vertu. 

— Comment cela peut-il être dans la fille d'un bri- 
gand? 

— Je l'ignore; mais je sais que c'est le cas. 

— Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile, vous 
conviendrez que sa naissance gâte tout cela. 

— Malheureusement oui ; et voilà ce qui cause tout 
le chagrin de votre fils. 

— Pourvu au moins, ditM. D.... d'un air découra- 
gé , que la jeune fille ignore cet amour. 

— Elle le sait ^ Monsieur, dit Magloire, je lui ai re- , 
mis une lettre de la part de M. Stéphane qui le lui a 
appris. ^^>^ 

— Mille damnations l il ne manquait plus que cela. 
Peut-il avoir poussé la folie jusqu'à ce point ! 

— Il le regrette beaucoup à présent , soyez-en per- 
suadé, dit Emile. 

— Il est bien temps vraiment de le regretter; mais 
croyez-vous que la jeune fille l'aime de son côté? 

— ^ J'en suis certain. 

— L'insensée ! elle se connaît pourtant! 

•.— Pardon , Monsieur, dit Magloire ; j'ai entendu dire 
à M. Stéphane qu'elle ignorait dle-môme que son 
est un brigand. 

— Quel coup pour elle lors qu'elle l'apprendra ! dit 
Emile. 

— Mais c'est donc un mystère?. dit M. D... en levant 
les inains au ciel. 

XI. 

ENLÈVEMENT. 

Magloire avait à peine quitté l'habitation de Maurice, 
que Julienne avait déjà rejoint son apaie , qui n'eut rien 
de plus pressé que de lui montrer la lettre qu'elle venait 
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de recevoir, ainsi que la boucle de cheveux de Stéphane. 

— Ce sont bien là ses cheveux , dit Pâmante en rou- 
' gissant ; et cette lettre, Tlsez-Ia, ma bonne amie ; il doit 

venir me voir. Giell s'il allait se rencontrer avec mon 

père.... 

tfj Julienne lut attentivement la lettre, puis, la remettant 

à la jeune fille , elle vit, ses yeux humides et deux grosses 

larmes glisser comme des perles sur la pourpre de ses 

joues. 

— Pourquoi pleurer? ma chère; cette lettre ne doit- 
elle pas au contraire vous rendre Tespérance et la joie ? 

— Non , Julienne. Il est vrai que je connais et son 
nom et son amour ; pour tout autre que moi cette réci- 
procité qull m'avoue serait le bonheur ; mais pour moi, 
à quoi me servira-t-il , sinon à me rendre encore plus 
malheureuse que je ne le suis à présent? 

— Pourquoi ces idées sombres ? Attendiez donc que 
TOUS n'ayez plus d'espérance ; alors Usera bien assez 
temps de pleurer. 

— Je suis certaine que mon père se refusera à tout. 

— Qui vous l'a dit ? 

— Sa conduite récente envers moi, ses conseils con- 
tre le mariage, son mépris avoué envers les jeunes 
gens. 

— Allez-vous montrer cette lettre à Hadelon ? 

— Qu'en dites-vous ? 

— Je ne vois pas pourquoi nous la lui cacherions 
plus que le reste. ' 

— Vous avez raison, Julienne,-elle la verra. Tenez, 
je crois entendre sa voix , la voilà qui revient des 
champs. 

En effet, le son d*une voix grêle et cassée se fit en- 
tendre, chantant une chanson de paysan , et peu après 
Madelon entra avec le lait de ses vaches. 
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— J^avons delà pluie, mes enfants, voilà les poules 
^\t\ goar gaussent; j 'avons du mauvais temps. 

— Toujours du mauvais temps ! dit-elle en enjranl. 

— Toujours du mauvais temps , dit Julienne , ,cela^ 
devient fatigant. 

— T'as raison , ma fille; épis, c'est qu'ça fait tort , 
parce que^ quand il mouille la journée des sept frères 
martyrs, onja d'ia pluie pendant quarante jours. C'est 
une vieille remarque, ça, épis c'est immanquable. 

r^ Mais dites donc , les enfants, Maurice est-il venu 
aujourd'hui ? 

— Oui, un instant. 

— Que peut faire le cher homme toujours hors de 1^ 
maison ? 

— Or çà, Madelon, dit Julienne en branlant la tête, 
nous avons eu de la visite tandis que vous étiez ab- 
sente. 

— Oui ! qui donc? queuqu'/araz*^/ ? ma fille. 

•— Non, mais un messager de faraud^ par exemple. 

— Pas possible ! et pour qui? dit Madelon en faisant 
la moue. 

— Dame, pour Helmina. 

— Tout d'bon ? 

La jeune fille rougit en baissant les y eux. 

— Tiens, tiens, il fallait ça pourtant ; et que t'a-t-il 
dit, ma mignonne? 

Bah ! dit Julienne , il ne lui a rien dit, c'est trop com- 
mun ça ; mais il lui a apporté une lettre. 

— ^Une lettre! Ah ben! sûrement lu vas m'montrer 
ça, Helmina. Ça doit être futé, par exemple! un cava* 
lier d'ia ville , hein ! ça n'badine pas. 

Helmina sourît malgré elle; puis, ayant tiré de son 
sein une lettre délicatement pliée , elle la remit à Ma- 
delon. 

-^ N'faut pas avoir honte» mon enfant , dit Madelon ^ 
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ea s^apercevant du trouble d'Helmina , n'Caut pas avoir 
honte; faut toujours qu'ça vienne un jour. Parguenne, 
•va, j^étais ben plus jeune que toi, moi, et f avais déjà 
des'faraudsj oh dame ! par exemple , j^avais de Vatout, 
d'ia numiganae ; épis, j'étais assez jolie dans c'temps-là* 
Voyons , lis-moi ça , ma belle. 

— Julienne vous la lira mieux que moi. 
JvUenne lut ce qui suit : • • 
ce A ma chère Helmina... » 

— Hein! c'est chaud! c'est chaud! dit Madelon. 

(c J'ose espérer que vous ne rejetterez pas ce léger 
3» souvenir d''«n homme qui vous adore et qui n'aspire 
» qu'au moment de vous prouver d'une manière plus 
» sensible l'amour que vos charmes ont glissé dans son 
» cœur. S'il m'était permis de lire dans l'avenir , si je 
yi pouvais , sans témérité et sans blesser votre 'délica- 
» tesse , porter mes regards dans les replis secrets de 
» votre pensée, aurais-je le bonheur d'y découvrir quel- 
» que faveur, quelque inclination à mon égard? J'ai en 
» moi le sentiment intime , quoique peu fondé , que 
» vous daignerez au moins me faire parvenir quelques 
i> unes de ces paroles si douces et si expressives dont 
» j'ai ressenti tout dernièrement l'influence. )> 
D Tout à vous , 

» Stéphane D.... » 

— Ah ben ! en v'ià pourtant une lettre à mon goût , 
s'écria Madelon en frappant du plat;de sa main sur l'é- 
paule d*Helmina; sainte Anne du bon Dieu, comme 
c'est ben tourné ! Mais ça dit dedans qu\Ous avez reçu 
queuque chose , il m'semble , hein ? . 

Helmina lui passa la boucle de cheveux. 

— Tiens ! c't'idée ! Avez-vous vu c'coup ! Oh ! p'tit 
Jésus ! dit Madelon en examinant avec une scrupuleuse 
attention ) justement les cheveux du défunt p'tit Pierre, 
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mon pHit garçon : mais e'eM frappant ! Dieu des bons 
anges! les beaux cheveux. Ecoutez donc, ma fille, vous 
devez être fiëre comme une reine au moins d'avoir up 
merle aussi futé qu'ça* 
Helmina ne répondit rien. 

— Ecoutez-moi , Helmina , U faudra placer les che- 
veux dans un p^tit cadre, faut garder ça ; pas vrai , Ju- 
lienne ? 

— Je suppose. 

— J'aimerais mieux les brûler, dit Helmina e^a pleu- 
rant. 

— Pourquoi donc î 

— Parce que, si mon pére...>^ 

; — On IVamènera à la raison , Tbonbomme; faut qu^îl 
change. 

— Jamais , Madelon ! 

— Jamais...? ah ben ! nous verrons, dit Madelon avec 
impatience ; j Vais lui parler au dret du visage , moi ; ça 
serait ben curieux, par exemple, s'il n'entendait pas Tbon 
sens des choses. ÂUons, mes pHites filles, plus d'cha- 
grin, on va souper. Mais voyez donc un peu comme 
Maurice est long-temps ; Tinfâme est damnant, sur mon 
ftme... Approchez , approchez , il mangera après les au- 
tres... ; pourvu qu'il vienne, encore , ça sVa beau... Et 
Madelon commença à manger avec un appétit dévorant. 

— Tiens , un éclair ! dît Julienne en se signant. 

— Ah , oui 1 j'avons de Forage , dit Madelon en Tî- 
mitant ; c'est sûr que mon man va coucher en chemin. 
Mais mange donc , Helmina , faut qu'tu manges pour 
rester belle ; si ton faraud allait te trouver maigre , ça 
nVrait pas drôle; Qui , mange donc... 

— Il fera moins de dépenses, dit Helmina en s'effor- 
çant de prendre le ton de la plaisanterie. 

— GVidée , dit Madelon en riant à gorge déployée. 
Allons, Julienne, puisqu'on ne mange plus, ôtons la 
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tonne comme ça, moi j'aime mieux £tre dans le lit : on 
dit qu'il y a moins d'danger. 

Une demi-heure après, Madelon priait au pied de son 
lit. Helmina Qt Juliegine s'étaient retirées dans leur cham- 
bre , et parlaient de la journée qui venait de s'écouler. 

Il était dix heures lorsqu'elles se mirent au lit. Ju- 
lienne ne tarda pas à sommeiller ; Helmina dormit aussi, 
mais ce fut un sommeil convulsif , un rêve horrible. 
Tout entière à son amo^r, à se» réflexions pénibles , 
elle s'était endormie en prononçant le nom de son amant 
et en caressant la lettre qu'il lui avait envoyée. Alors 
Tamour, toujours inexorable pour ses victimes, lui donna 
un de ces rêves entremêlés de jouissance et de douleur, 
un de ces rêves qui , en se fornoant dans une imagina- 
lion aussi vaste et aussi exaltée que celle d'Helmina , 
semblent laisser dans l'esprit les traces d'une réalité el^ 
frayante. 

Helmina ise crut .trjBtnsportée sur les bords d'une char- 
mante petite rivière, où elle soupirait tendrement la mé- 
lodie ordinaire des amants. .Puis tout à coup, ayant porté 
les yeux sur la riv« opposée, elle aperçut Stéphane qui 
l'appelait, lui tendait les bras. £t elle lui montrait de sa 
main l'abîme qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se 
précipiter dans les ondes , lutter contre le courant des 
rapides, et venir enfin se reposer à ses genoux .... 

Mais tout à coup un nuage noir se forma un peu plus 
haut que la cime des sapins , s'abaissa lentement sur le 
rivage , s'élança avec rapidité sur k surface de l'eau, et 
vint planer sur les deux amants. 

— L'orage! disait Helmina; mon Dieu, déjà l'orage! 
Puis elle crut entendre une voix qui partait du nuage 

et qui lui répéta : . 

— L'orage^ Helmina ! gare à loi ! 
Et Stéphane s'écria : . 

Légendes canadiennes. iZ 



Id4 I.ÉGEN»BS CAKADlBimBS. 

— Ne crains rien , Helmina : il n'y a jamais d'orage 
pour les amants!... 

Aussitôt le nuage descendit entre eux deux , se dis- 
sipa, et un homme parut. 

Et il se jeta sur Stéphane , et Helmina vit tomber son 
amant. Elle voulut le relever. 

— Arrête, lui dit le monstre, arrête, jeune fille... 
Elle reconnut son père. 

Et maître 'Jacques Taccabla de menaces et dlnjures ; 
et elle se sentit tout à coup enlever du ilvage et trans- 
porter dans un noir cachot ; puis un éclair jaillit , elle 
crut que c'était une arme à feu , elle s'éveilla en sur- 
saut , et le roulement du tonnerre qu'elle entendit en 
même temps contribua à la fortifier dans sa terreur. Un 
tremblement nerveux s^empara d'elle; elle se crut réel- 
lement sous la domination des esprits , sous le sceptre 
d'un tyran. 

Helmina, tu n'as point fait de rêve; ton imagina- 
tion ne t'a rien exagéré cette fois !... 

Tout à coup elle entendit un bruit sourd de pas pré- 
cipités autour de la maison , puis un murmure de voix 
étouffées, un frôlement ménagé, un cliquetis d'ar- 
mes. Elle se leva doucement, puis, gagnant le lit de Ju* 
lienne : 

— Julienne , dit-elle en l'éveillant , entends-tu? 

— Quoi? Helmina. 

— Entends-tu? répéta Helmina en tremblant. 

— Mais non , je n'entends rien. 

— Ecoute ; ils approchent. . . 

— Oh mon Dieu I dit Julienne en se mettant sur son 
séant... 

— Ce sont des brigands, Julienne; qu'allons-nous 
faire ? de pauvres femmes seules ! 

— Us approchent encore I... Seigneur, ayez pitié de 
nous!... Eveillons Madelon. 
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Et Helmina courut à son lit. 

— Madelon , des brigands ! dit Helmina en lui tirant 
le bras. 

— Tiens , tiens , dit Madelon en bâillant, allez donc , 
hein , c'est rvent, 

— Non , Madelon , j'vous assure , j'ai entendu mar- 
cher et parler. 

— Ah ben dame ! si vous l'avez dans votre tête... 
Et Madelon se leva tout endormie , et renversa une 

Chaise avec violence. 

Puis il y eut un silence terrible au dedans et au de- 
hors. 

Les brigands étaient immobiles comme des statues. 

— Ils sont éveillés , mille damnations ! dit Lampsac ; 
il faut les laisser recoucher. 

— Oui, ça s'ra mieux , dit Bouleau : il vaut toujours 
mieux faire les choses sans fracas. 

— Et sans danger, n'est-ce pas? flandrin de poltron, 
dit Mouflard avec un air de plaisanterie offensante. 

— Silence , pendards de va-nu-pieds, ou je vous 
brûle, dit maître Jacques, qui s'était masqué et déguisé 
horriblement afin de pouvoir être présent à l'affaire sans 
être reconnu. 

— Vous voyez ben qu'vous vous êtes trompées, peu- 
reuses , dit Madelon en se remettant au lit. 

— Oh oui, dit Julienne, ce n'est rien. ^ 
Helmina , quoique peu rassurée , fut obligée de faire 

comme elles ; mais elle ne dormit pas. 

— Les veilà endormis encore une fois , dit mattre 
Jacques à voix basse. Écoutez-moi. Aussitôt que la porte 
sera enfoncée , Bouleau et Mouflard s'empareront cha- 
cun de leur brassée ; et toi , Lampsac , tu feras sem- 
blant de retenir Maurice , car lui aussi jouera son rôle 
avec nous ; mais si par hasard tu t'apercevais qu'il veut 
le jouer tout de bon , c'est-à-dire faire le métier de trat- 
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tre, fais-lui goûter de les dragées. Quant à Madelon^je 
m^en charge. Allons, êtes-vous prêts? 

Les brigands firent un signe afiirmatif. 

Arriver sur le perron , enfoncer la porte et empoigner 
les jeunes filles fut Taffaire d'un instant; tellement que 
Madelon crut en être quitte pour avoir été serrée, un peu 
brutalement à la vérité. 

Aussitôt que les voleurs furent partis , elle appela 
Helmina et Julienne... Point de réponse!... 

Elle se leva, alluma sa lampe, et, gagnant leur 

chambre , elle trouva les lits vides les jeunes filles 

n'y étaient plus. 

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écrasée mal- 
gré elle, et tomba à la renverse sur le parquet... Elle 
était évanouie...... 

Les brigands s'étaient déjà rendus à rentrée du bois 
du cap Rouge ; ils avaient déposé pour un instant leur 
fardeau sur les feuilles. 

Helmina était muette et inactive; pas une parole, pas 
une larme. 

Sa malheureuse compagne poussait , par intervalles , 
des sanglots entrecoupés , et murmurait des plaintes si 
touchantes , que les brigands , tout insensibles et inhu-^ 
mains qu'ils étaient , ne pouvaient s'empêcher d'en être 
touchés. iBouleau surtout , le plus sensible des quatre , 
était tellement ému que , sans la crainte d'une mort iné- 
vitable et certaine , il les aurait mises en liberté. 

— Tiens , Mouflard , disait-il tout bas en lui frap- 
pant sur l'épaule , je n'ai pas coutume de faire cas des 
larmes , eh ben ^ que l'diable me tarabuste , ça m'bou* 
leverse le corps et l'esprit tout ensemble de voir ces pau- 
vres p'tites criatures pleurer comme ça. 

Mouflard ne répondit rieUr 

— Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en 
s'efforçant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez 
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pas tant, ou, que Satan m'épouvante ! ça va aller mal. 
— Où nous menez-vous donc, barbares? dit Julienne ; 
avons-nous mérité ce que vous nous faites? 

— Silence , jeune fille , dit Lampsac ; vous ayez bien 
à vous plaindre vraiment : vous n'avez pas mis pied à 
terre , et puis vous allez être nourries , hébergées, sans 
rien faire. 

Julienne se tut. 

Maître Jacques ne disaitrien, sa voix pouvait le trahir. 

— - Allons , mes jars , dit Lampsac , en route ! 

— Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes ! j'suis 
fatigué en diable ; j'sue comme un bourreau. 

— Oh le vilain flandrin ! dit Lampsac. 

— Nous marcherons , dit Julienne , qui , malgré le 
mépris et la haine qu^elle avait pour ses ravisseurs , ne 
put fermer ^on cœur à un reste de pitié , et dédaignait 
de se faire porter plus long-temps par des misérables de 
cette espèce ; nous marcherons , n'est-ce pas, Helmina? 

— N'as-tu pas honte , Bouleau , dit Mouflard , avec 
son ironie ordinaire. 

— Vas au diable , impitoyable bavard , dit Bouleau 
en serrant les dents. 

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche. 
Après lui venaient Helmina et Julienne , suivies de Mou- 
flard, de Bouleau et de maître Jacques, qui marchait le 
dernier. 

Il est impossible de donner une idée de l'impression 
terrible que dut faire sur l'esprit des jeunes filles cette 
marche horrible dans des sentiers tortueux, à travers les 
ténèbres d'un bois aussi redouté que le cap Rouge , à 
la lueur des éclairs , au bruit du tonnerre , et au milieu 
d'une bande de brigands impitoyables qui proféraient à 
tout moment , dans leur.langue diabolique, les plus hor- 
ribles jurements, les blasphèmes les plus dégoûtants. 

Après avoir parcouru la moitié du bois, il prirent un 
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sentier qui faisait angle droit avec le premier, et qui 
conduisait sur la pente du cap ; puis , au bout d'une 
dizaine d'arpents , ils descendirent dans une espèce de 
cavité pratiquée dans la pierre , et , après avoir écarté 
quelques branches vertes et quelques troncs d'arbre , 
ils firent sauter une trappe, descendirent trois ou quatre 
degrés , et se trouvèrent dans un carré irrégulier tout 
tapissé de mousse, et éclairé seulement par des trous de 
tarière placés de distance en distance dans la voûte du 
souterrain. C'était la Caverne du Roc, où devaient vivre 
Helmina et Julienne. Lampsac alluma trois lampes de 
cu'lvre doré suspendues à la voûte, et, après avoir montré 
aux jeunes filles une armoire remplie dejpets de toutes 
sortes , il se retira avec Bouleau et Mouflard. 

Celte fois maître Jacques n'était pas entré. 

Aussitôt qu'ils furent sortis, Helmina ne put maîtriser 
plus long-temps sa douleur; elle se mit à pleurer et 
remplit la caverne de ses cris et de ses plaintes. Julien- 
ne essaya vainement à la consoler ; Julienne avait elle- 
même trop besoin de consolation pour pouvoir en offrir 
aux autres. Elles pleuraient encore lorsqu'elles virent 
le jour percer faiblement k travers les misérables ouver* 
tures de leur cachot et faire pâlir un peu la lumière des 
lampes. Julienne fit deux ou trois tours dans le souter- 
rain , ouvrit l'armoire, et prit quelques bouchées à la hâte, 
plutôt par nécessité que par goût; puis elle vint s'as- 
seoir près de son amie. 

— Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu, lors* 
qu'elle va se trouver seule ? dit Julienne. 

— Et lorsque mon père lui demandera sa fille? ajouta 
Helmina. Quel infâme dessein peuvent avoir ces misé- 
rables? 

— Nous ne l'apprendrons peut-être que trop un jour, 
ma chère Helmina ;.• 

Cette première journée de leur captivité « la plus ter- 
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riblesans doute, se passa dans les pleurs et le désespoir. 

XII. 

UNE ENTREVUE TERRIBLE. 

Le jour était sur le point de finir , la nuit était déjà 
eommencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles se 
disposaient à ensevelir, si cela se pouvait, leur dou* 
leur dans le repos, lorsqu'elles entendirent en tressaillant 
des pas au dessus de leurs têtes ; bientôt après , elles 
virent paraître Mouflard, qui venait allumer les lampes. 

— Il y a, dit-il, à votre porte, un homme qui désire- 
rait vous parler ; préparez- vous à sa visite. 

— Qu'il entre , dit Julienne avec uni dédain énergi- 
que ; puisse-t-il être le bourreau qui terminera notre 
malheureuse existence ! 

Mouilard sortit, puis, ouvtant la porte une seconde 
fois : Entrez , dit^-il , puisque vous avez la permission ; 
mais gare à vous ! 

C'était mattre Jacques. 

— mon père ! dit Helmina en courant à lui. 

— Helmina ! dit mattre Jacques avec une ten- 
dresse hypocrite, dans quel cachot te vois-je enfer- 
mée ! Et vous aussi , pauvre J uliedne ?. . . 

II versa des larmes feintes. 

Gomment ayez-vous pu découvrir notre retraite ? 

— Je te le dirai plus tard, Helmina, dit mattre Jac- 
ques pour éviter d'autres questions qui auraient pu le 
trahir ; aujourd'hui j'ai quelque chose de plus sérieux à 
t'apprendre , un secret plus intéressant à te dévoiler. 

^- Que dites-vous , mon père ? 

— Ecoute, Helmina^ tm me donne plus ce nom... 

— mon Dieu , dit Helmina à demi-voix , il me re- 
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nie pour sa fille ! Qu'ai-je donc fait pour mériter tant 
de châiiments à la fois ? 

— mon père!... non jamais je ne pourrai vous 
appeler autrement. . . Mon père , mon père ! . . . 

— Helmina, te dis-je , je ne suis point ton père. 

— Ciel! Tu Tentends, Julienne? il me renie encore 
une fois. 

— Mais écouté donc, dit mattre Jacques avec un 
mouvement d'impatience , que diable ! écoute donc. 
Tiens, ajouta-t-il en lui passant un papier, voici une 
lettre de celui qui fut véritablement Fauteur de tes jours ; 
il me Ta écrite deiix jours avant sa mort. 

^ — Jamais je ne le croirai , non, jamais ! 

— Mais H faut que tu le croies, puisque c'est la vé- 
rité. J'ai voulu jusqu'à. présent recevoir de loi ce doux 
titre , parce que je savais qu'en même temps tu me té« 
moignerais plus de respect, plus d'obéissance; mais 
aujourd'hui, Helmina, qu'il s'agit de ton avenir, je dois 
t'apprendre le nom et les intentions de ton véritable 
père à ton égard ; lis cette lettre. 

Helmina prit la lettre , et après l'avoir lue attentive- 
ment : . 

-^ Est il possible, dit-elle, que vous ne me trompez 
pas? 

— Me.croi^-tu capable de le faire? 

— Seigneur ! qui l'aurait pensé ? 

— Tu as dû remarquer sur celte lettre, continua 
mattre Jacques , que ton père m'a donné le pouvoir de 
disposer à ton égard coiâme je l'entendrais. Te voilà 
d'âge maintenant à peniser sérieusement à l'avenir, à une 
union, par exemple. 

Helmina rougit. 

— rSi jusque aujourd'hui je t'ai parlé avec désavantage 
du mariage, ne crois pas que je parlais suivant mon 
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cœur. Non , Helmina; j'en agissais ainsi parce que j'é- 
tais bien persuadé que Taitiour entre bien assez vite , 
sans qu'on le précipite , dans le cœur d'une jeune fille 
comme toi. • 

Helmina conçut une faible espérance en voyant maî- 
tre Jacques tellement changé ; mais, se rappelant aussi- 
tôt la situation où elle était : 

— Gomment voulez-vous donc , dit-elle en rougissant, 
que je pense à mon avenir dans le cachot? 

— Tu en sortiras, Helmina ; je me plaindrai à la jus- 
tice. Les misérables ! il faudra bien qu'ils* te délivrent! 

— Merci 1 merci, mon père... Monsieur.. .. je ne sais 
comment vous appeler à présent, dit Helmina avec em- 
barras. 

' — Helmina ! dit maître Jacques en se jetant à ses 
genoux avec le sentiment d'une passion brutale et en 
cessant de la tutoyer , si vous ne pouvez plus me donner 
le nom de père , il en est un autre bien plus beau , bien 
plus expressif, auquel je peux aspirer et que vous pouvez 
me donner. 

Et maître Jacques lui prit la main et la serra contre 
son cœur. 

> — Que voulez-vous dire , Monsieur? dit Helmina en 
retirant sa main. 

— Oui, Helmina, continua maître Jacques, je me 
croirais le plus heureux des hommes si , à la suite de 
celte amitié que vous m'avez toujours témoignée et que 
j'ai essayé de mériter , vous mettiez le conlble à votre 
bonté en m'accordant & présent votre amour, en me 
donnant le nom d'époux. 

— Que dit-il , Julienne? dit Helmina foudroyée par 
ces dernières paroles; que dit-il? 

— Je dis , reprit maître Jacques sur le môme ton , 
que je serais le plus fortuné des époux si -j'avais pour 
épouse un ange comme Vous, une jeune fille aussi belle. 
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aussi tendre et aussi vertueuse que vous. Je dis que, ^ 
pour faire le bonheur d'une épouse comme vous, je n^è-» 
pargnerais rien, rien au monde. 

— iMon Dieu , dit Helmina, que faire? 

— Que faire? Helmina, dite^moi que vous m'ai- 
mez, que vous serez ma fiancée. Dites-le moi, aimable 
fille, je vous en conjure, et je ferai tout pour vous. 

Et maître Jacques voulut s'appuyer la tête sur ses 
genoux ; Helmina se leva en le repoussant. 

— Estrce pour abuser de ma position. Monsieur, dit- 
elle avec un air imposant, que vous..'...? 

— Non , Helmina , non ; mais je vous aime... 

— Eh bien , dit Helmina en prenant un sang-froid et 
un ton de sévérité qui n^était pas naturel , sachez que je 
ne puis vous aimer, moi. 

— Ingrate , dit maître Jacques en changeant de ton 
et en versant des larmes , ingrate , vous oubUez donc 
tout ce que j'ai fait pour vous? vous oubliez que vous 
me devez tout! Mais que dis-je? non, Helmina , votre 
cœur n'est pas capable d'ingratitude ! jamais je ne pour- 
rai le croire. 

— Ecoutez, Monsieur, dit Helmina touchée jusqu'aux, 
larmes , ma recoiHiaissance pour vous est sans bornes,' 
je crois vous l'avoir prouvée plus d'une fois, et je suis- 
préte aie faire encore ; mais quant à cet amour que vous 
réclamez , Monsieur , encore une fois, mon cœur s'y re- 
fuse et s'y refusera toujours. 

— Et moi , dit maître Jacques en prenant un dernier 
moyen de la toucher, je ne pourrai jamais en aimer 
d'autre que vous ; vous me refusez : adieu donc, Hel- 
mina , adieu ! vous ne me reverrez jamais ! jamais ! en- 
tendez-vous ? ^ , 

— De grâce , Monsieur, ne m'accablez pas , dit Hel- '^ 
mina en versant un torrent de larmes ; je vous le répète, 

je pe puis vous aimer j'aime déjà. 
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Puis, tirant la lettre de Stéphane et la présentant à 
maître Jacques : 

— Lisez, Monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout vous 
avouer. é 

— Voilà donc ce que je devais craindre , dit maître 
Jaéques en se relevant tout-à-coup et en reprenant sa 
férocité habituelle , un rival ! mille malédictions ! un ri- 
val! Je devais m'y attendre! Mais..., ajouta-t-il en 
faisant trembler sa voix et en déchirant la lettre , il pé- 
rira, ce rival, dussé-je périr avec lui ! Puis, jetant sur 
Helmina des regards farouches : — Helmina, lui dit-il^ 
fille ingrate, fille dénaturée , répétez-moi que vous ne 
pouvez pas m'aimer, que vous Faimez encore , répétez» 
moi-le , et je n'insiste plus. 

— Je le répète , dit Helmina en essuyant ses larmes 
et en passant de la pitié au mépris et au courage le plus 
héroïque contre maître Jacques. 

— Fort bien , jeune fille , dit-il en grinçant des dents, 
fort bien ! Et moi, je le répète aussi, votre amant mour- 
ra de ma main ; et vous , Mademoiselle , vous ne sorti- 
rez jamais d'ici. Sachez que c'est moi qui vous ai fait 
conduire dans ce cachot pour vous enlever à mon rival, 
et soyez persuadée que vous y demeurerez tant que vous 
persisterez dans votre fol entêtement. 

— Vous ! di^ Helmina ; mais qui ôtes-vous donc ? 

— Je suis le ^<ief des brigands. 

— Misérable! dit Helmina, incapable de maîtriser 
plus long-temps son indignation , et vous me croyez a^^ 
sez vile , assez infâme moi-même pour m'unir avec un 
brigand comme vous ! Jamais ! maître Jacques, jamais , 
monstre!... 

Maître Jacques écumait de rage. 

— Qui l'aurait pensé ? un brigand ! celui que j'ai ap- 
pelé si long-temps mon père, celui qui paraissait si di- 
gne déporter ce nom respectable... Le. monstre!... 
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— Le monstre ! répéta Julienne , aussi exaspérée que 
son amie. 

— Ah çà , jeunes filles , je vous ordonne de tous 
tairA 

— Tu es un monstre ! répéta Helmina , je te le répé- 
terai toujours ; je ne crains point de vengeance. Prends 
ma vie ; elle m'est à charge depuis qu'elle dépend d'un 
scélérat de ton espèce. 

Maître Jacques s'arrachait les cheveux , se ruait sur 
.les pierres avec frénésie ; puis , s'arrétant toui-à-coup 
et pour tâcher de mortifier la jeune fille : 

-— Helmina,- lui dit-il, cette lettre que tu as vue, 
je l'ai feinte. Ton père est encore vivant, peut-être est- 
il arrivé en ce moment dans cette ville ; mais tu mour- 
ras sans le voir. 

— Tu mens ! infâme brigand , tu mens ! dit Helmina. 

— Tais-toi , fille impudente ; je te dis que ton père 
vit encore, et, si tu pousses ma fureur à bout, je t'em- 
porterai dans quelques jours sa tête sanglante* 

Helmina commençait à croire. 

— Ecoute , dit-elle , que me demandes-tu pour que 
je le voie ? 

— Ton amour. 

— Mon Dieu I mo|^Dieu ! dit Helmina, toujours cela ! 
Puis elle comment à pleurer, v;^ 

— Ah ! ah ! jeune fille , dit maître Jacques avec une 
satisfaction d'enfer, tu veux me résister! mais lu le paie- 
ras cher, penses-y bien. . 

Puis il fit semblant de partir. 1^ 

— Attendez un peu , cruel, dit Julienne en tombant 
à ses genoux ; pitié, pitié pour de pauvres enfants com- 
me nous. Nous sommes incapables de te nuire ; laisse- 
nous aller en liberté , et nous jurerons de ne jamais dé- 
voiler l'ignoble mystère que tu viens de nous expliquer. 

Matire Jacques jeta un éclat de rire sardonique. 
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— Y penses-tu, jeune fille ? Pour qui me prends-tu ? 

— Pour un homme qui n'a pas encore éteint toute 
sensibilité dans son cœur, continua Julienne en lui pre- 
nant la main, et en Tarro^ant de larmes. Oh! j'en suis 
persuadée , Monsieur, vous ne rejetterez pas plus long- 
temps la prière de pauvres jeunes filles que vous avez 
paru tant aimer jusque aujourd'hui. Consentez au moins^ 
à ce que nous retournions chez Madelon. 

— Jeune fille , dit maître Jacques , ma résolution est 
prise ; ne pense pas me fléchir par tes lamentations et 
tes larmes ; ce que je n'ai pu obtenir démette jeune im- 
pudente , dit-il en montrant Helmina , ne crois pas l'ob- 
tenir de moi. J'ai essayé tous les moyens, les pleurs, 
les menaces, les supplications, les promesses; elle a 
tout rejeté. Eh l bien ! je me jouerai pareillement de 
toutes les ressources que vous prendrez pour faire chan- 
ger mes sentiments. Non , Julienne , jamais tu n'obtien- 
dras ri0h de moi. Je puis être sensible encore , mais ja- 
mais contre mes plus chers intérêts. J'aime Helmina, 
je l'aime, et j'ai droit à son amour plus que tout autre. 
Elle s'y refuse , et tu crois]que je serais assez étourdi 9 
assez insensé pour abandonner tout-à-coup cette affeo- 
tion que je lui promettais, que j'ai caressée si long4emps 
dans mon esprit, pour la livrer à un rival que je hais, 
que je maudis ? Ah ! jeune fille , tu ne me connais pas ! 
Encore une fois, n'espèrie jamais me fléchie. 

— Mais son père. Monsieur, son père.... qu'allez- 
vous lui dire? car il vous -redemandera sa fille sans 
doute. 

— Je lui dirai que «a fille a été enlevée , et , si je le 
vois disposé à tout tenter pour me démasquer, voilà ce 
que j'emploierai pour arrêter ses poursuites , dit maî-^ 
tre Jacques en montrant un pistolet pendu à sa ceintii-^ 
re. Si , au contraire , cette jeune entêtée me voulait 
pour son époux, alors, Julienne , j'abandonnerais pour 
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toujours le métier de brigand; je la demanderais à son 
père, et je vivrais avec elle du fruit de mes épargnes... 
• — De tes épargnes , monstre l s'écria Helmina , qui , 
entendant ces derniers mots, sentit renaître sa noble fu« 
reur ; de tes épargnes , infâme ! peux-tu appeler ainsi co 
que Tenfer te fera payer si cher un jour.... qui n'est 
peut-être pas éloigné. 

Maître Jacques trembla malgré lui ; puis , reprenant 
aussitôt sa fermeté diabolique : 

— Tn Fentends, Julienne! Mille damnations ! tu le 
vois , elle méprise tout ce que je lui propose. Eh bien ! 
Helmina , que Tenfer se déchaîne contre moi , que le 
ciel m'accable du poids de sa vengeanee ! mais toi , je te 
le répète , tu mourras ici ! 

Puis , se tournant du côté de la porte : 

— Lampsac, Mouflard, s'écria-t-ii, ici, esclaves de 
mes volontés!... 

Et les deux brigands entrèrent armés de toutes piè* 
ces , et vinrent courber la tête devant leur chef. 

— Voici, dit maître Jacques, deux misérables filles 
que je mets sous vos charges ; elles doivent apprendre 
ce que c'est que de me résister. 

Les brigands saisirent la détente de leurs pistolets. 

— Arrêtez, brigands, leur dit-il : une mort si prompte 
leur serait trop douce ; elles mourront de faim... 

Maître Jacques fixa Helmina pour voir quelle impres- 
sion cette sentence avait faite sur elle ; puis , remar- 
quant que la jeune fille conservait son dédain et son 
énergie : 

— Je vons défends, aj6nta-t-il , de laisser entrer qui 
que ce soit ici ; vous ôterez ces lampes, vous fermerez 
toutes les ouvertures, et vous les enchaînerez. Je veux 
être obéi, entendez-vous? 

Les brigands sortirent en faisant un signe de sou- 
mission. 
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-— Il est encore temps, Heltnina, dit maître Jacques 
d'un ton moitié affectueux , moitié séyère ; persistez- 
vous dans votre résolution? 

Pour toute réponse Helmina lui lança un regard de 
znépris héroïque* 

Maître Jacques sortit en grinçant des dents et en fai- 
sant des serments épouvantables. 

Aussitôt après, les jeunes filles entendirent sur la 
voûte de la cayeme un bruit de pas sourd : c'étaient les 
brigands qui bouchaient allemativement toutes les ou- 
vertures ; en dix minutes, elles se trouvèrent dans Tobs- 
curité la plus complète. 

Puis elles se mirent à genoux et adressèrent à l'Eter- 
nel la prière des captifs ; puis elles s'endormirent en 
priant, et ce fut un rêve du ciel. 

Elles virent un ange étincelant descendre au milieu 
d^elles ; la lumière qu'il répandait semblait embraser la 
caverne. 

Et l'ange leur dit : 

— Vierges captives, le Seigneur a entendu votre 
prière ; et l'encens de votre vertu a traversé les nuages 
épais de la voûte céleste , et s'est répandu autour du 
trûne de Jésus comme une odeur de .myrrhe et d'am- 
broisie. Et le Seigneur, ayant abaissé les yeux sur la 
terre, a dit des paroles qui ont réjoui les anges : « Bé- 
» nies soient les vierges du Canada qui gémi)ss6nt dans 
» les ténèbres pour la vertu et la religion. » 

Et les intelligences célestes ont répété en chœur : 
«c Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent 
» dans les ténèbres pour la vertu et la religion. » 

Puis les jeunes filles entendirent en môme temps la 
bacpe de David et les mélodies des anges. . 

Et l'ange, joignant ses deux mains et les séparant au8« 
sitôt, ouvrit la caverne, et Helmina vit paraître son 
père et son amant, qui lui tendaient les bras. 
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Et Fange remonta au ciel , et le concert céleste re- 
commença. Puis un autel s'éleva sur le gazon , et le 
prêtre bénit Helmina et son fiancé!... 

Puis elle aperçut dans le lointain un gibet sanglant ; 
elle détourna les yeux et les porta sur l'avenir qui ve^ 
naît de se dérouler devant elle: c'était un avenir de dé- 
lices et de bonheur. 

Puis tout disparut comme un rêve , et Helmina s'en- 
dormit paisiblevacQ t. 

XIII. 

PLAINTES DE l'AMOUR. — CONFESSION. 

— Le soleil va disparaître, Stéphane : allons sous les 
peupliers de TËsplanade rêver à l'amour infortuné ; 
viens, trop malheureux ami, viens, à l'ombre du crépus-^ 
cule , au murmure de l'oiseau plaintif, du zéphyr cares- 
sant, t'entretenir sur les rêves du jeune âge, les hasards 
de la vie! 

Et Emile pressait le bras de Stéphane ; et tous deux 
suivaient lentement la rue Saint-Louis dans un morne 
silence. 

Arrivés à la balustrade qui avoisine l'église de la Con- 
grégation , Stéphane l'arrêta tout à coup , et s'appuya 
sur la barrière qu'ils devaient franchir. Une voix ange-* 
lique venait de le frapper : c'était celle d'une jeune et 
tendre vierge qui mêlait aux accords du piano la mé- 
lodie de ses chants passionnés et douloureux. Elle chian- 
tait la romance si expressive : 

Ce que je désijre et que j'aime , . 
C'est encore toi, etc. 

— Entendez-vous, Emile ?... dit Stéphane... jeune 
fille, que ta voix soit bénie !«.. Et moi aussi , pourtant , 
je pourrais chanter : 

Ce que je dérîre et que jHiime, 
C'est encore toi, etc.* 
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Helmfna!... oui, c'est encore toi que je désire, 
toujours toi ! . . . seulement toi !.. . 

Et Emile entraîna Stéphane sur la terrasse de TEs- 
planade ; et tous deux se laissèrent tomber sur le ga- 
zon... 

Il y eut un silence de quelques minutes. 

— Jusqu'à quand, Stéphane, vous abandonnerez- 
vous donc à un chagrin sans espoir ? 

— Tant que le soleil luira sur mon existence , Emile , 
il luira sur mon chagrin ; n^essayez plus à le chasser de 
mon cœur , jç mourrais trop tôt sans lui !... 

— Pauvre ami ! dit Emile en lui prenant sa main 
brûlante et en la serrant dans les siennes... vous pleure- 
rez donc toujours!... 

— Toujours, Emile, toujours!... Helmina ! Helmi- 
na ! s'écria-t-il d'une voix mourante , comment t'oublier 
aujourd'hui ! Gomment effacer de mon esprit cette douce 
impression que tu y as laissée?... Gomment ne pas se 
rappeler ton sourire si divin..., ta voix si mélodieuse..., 
tes charmes, ta pureté?... Oh! Emile, quand votre 
coeur se sera ouvert au bonheur des amants... alors 
vous direz comme moi... : toujours aimer ou toujours 
pleurer... Toujours pleurer!... point d'alternative.... 
Toujours des. larmes!... toujours souffrir..., jamais 
■jouir ! . . . voilà mon sort ! . . . 

Et Stéphane s'appuya la tête stir les genoux d'Emile, 
qu'il arrosa de ses larmes. 

Puis il y eut encore un silence parfait ^ui n'était 
troublé que .par la brise du soir. 

— Mon cher Stéphane, dit Emile d'un air inspiré , 
voulez-vous m'écouter? 

-^ Parlez , Emile , je suis toujours disposé à vous 
écouter. ... 

— ^ Eh bien ! il est encore un moyen pour vous d'é- 
pouser Helmina. 

Légendes canadiennes» 14 
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^- De gr&ce , Emile , ne badinez pas ainsi. 

— Je parle sérieusement. 

— Si c'était vrai ! 

— Vrai comme Dieu existe ! Vous êtes certain d'a- 
bord qu'Helmina çst vertueuse ? 

— Je le jurerais sur mon ftme!... C'est un ange 
qu'Helmina ! 

— Voilà tout ce que je veux savoir; maintenant mon 
parti est pris. 

— Qu'allez- vous faire, Emile? 
— * Vous le saurez plus tard. 

— Prenez garde !... oh! prenez garde. 

— Ne craignez rien. 

Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et reprit 
la rue Saint-Louis. En détournant le coin de la rue 
Sainte-Ursule, il se rencontra face à face avec deux hom- 
mes dont l'un ne lui était pas inconnu : c'était Maurice. 

— Âh ben , que Thon Dieu m'bénisse! dit Maurice, 
via une rencontre qui vient comme les cheveux sur la 
soupe ; mais n'importe , t'nez , après tout , j'cré qu'ça 
n'sera pas mauvais. Ah ça , Monsieur, ajouta-t-ii en s'a- 
dressant à Emile , voulez-vQUs nous suivre ? 

. — Pourquoi , s'il vous plait ? 

— Dame , pourquoi , vous Tsaurez dans un instant; 
tout c'que j'peux dire à présent , c'est qu'vous n'en au- 
rez pas de r'gret. ,.^V 

— Il m'en a dit tout autant qu'à vous, dit l'incl^tiu , 
qui n'était autre que M. Des Lauriers. 

Après avoir détourné ensemble trois ou quatre rues, 
. Maurice s'arrêta devant une petite maison d'assez chë- 
tive apparence , que ses compagnons ne tardèrent pas à 
prendre pour une auberge, d^ te dernière qualité. Après 
avoir monté un escalier, ils se trouvèrent dans niie 
chambre toute tapissée , dont Maurice ferma soigneuse- 
ment la porte et les fenêtres ; et, comme il s'aperçut que 
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ces précautions minutieuses commençaient à le rendre 
passablement suspect : 

— Ne craignez rien , Messieurs , leur dit-il à demi- 
voix , c'est que j'ai des secrets que personne autre que 
vous ne doit entendre. 

Puis, ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tout 
sens : 

-^Reconnaissez-vous ce papier? dit-il en s'adressant 
à M. Des Lauriers. 

— Que veut dire ceci, Monsieur? connaîtriez-vous 
monsieur...? 

Ne nommez personne à présent. 

— De grâce , dites-moi où il demeure : voilà deux 
jours que je le cherche. Et ma fille, Monsieur, ma chère 
petite fille...? 

— Vous la reverrez , Monsieur, elle vous sera ren- 
due , mais après que je vous aurai dévoilé un secret 
d'enfer, un mystère terrible , mais après que vous aurez 
juré sur votre âme de l'ensevelir à jamais dans l'oubli. 

— Je le jure, dit M. Des Lauriers. 

Maurice se leva, et, après avoir ouvert une porte qui 
donnait dans un autre appartement : 

— Avant de vous initier à ce mystère , qui ne vous 
intéresse que secondement, dit-il & Emile, j'aimerais à 
dire quelques, mots à monsieur. Auriez- vous objection 
à passer dans cette chambre pour un instant ! 

Emile ne savait que penser de cette foule de forma- 
lités et de cette recherche d'expressions et de politesse 
da:ns un homme qu'il avait toujours vu si brusque et si 
grossier ; cependant il se rendit promptement à l'invi- 
tation de Maurice, qui le reconduisit et ferma sur lui la 
porte à double tour de clef. 

Cette dernière précaution prise , Maurice se plaça le 
plus près possible de M. Des Lauriers, et demeura cinq 
minutes le front appuyé sur les mains, comme s'il eût 
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voulu recueillir ses idées. Puis il se jeta tout à coup à 
ses genoux, les yeux remplis de larmes. 

— Que faites-vous, mon ami? dit M. Des Lauriers en 
voulant le relever. 

-7- Laissez-moi , Monsieur , dit Maurice avec Tair 
d'un repentir sincère : vous voyez devant vous . le plus 
criminel des hommes ; si votre fille gémit dans un tïa- 
chot. . . 

— Ma fille dans tin cachot ! 

— Oui , Monsieur, et par ma faute. 

— Misérable, dit M. Des Lauriers en le repoussant, 
misérable!... et tu n'as pas honte de faire un pareil 
aveu devant son père !... Va, scélérat, lu vas payer cela 
de ta tête, ajouta-t-il en voulant se retirer. 

— Voilà donc l'effet de votre promesse? dit Mauric<? 
en se relevant et en prenant un ion d'indignation dou- 
loureuse ; vous ne vous rappelez donc plus le serment 

--wiy^ .yPJïS venez de faire ? 
M. Des Lauriers frémit, 

— Parle donc, infâme ; je me tairai puisqu'il me faut 
l'écouler sans avoir le droit de te punir, mais je t'aver- 
tis qn'il me faut ma fille. 

— Vous l'aurez , Monsieur , je vous conduirai moi- 
- même à la caverne où maître Jacques l'a enfermée. 

— Maître Jacques, dites-vous ? 

— Oui, maître Jacques, celui à qui vous l'avez con- 
ifiéee. C'est un de ses moindres crimes ! 

— Mais quel homme est-ce donc ? 

— Le chef des brigands du cap Rouge, dont je fais 
partie. 

— Lui 1... vous !.., dit M. Des Lauriers en trem- 
blant. 

— Vous comprenez donc maintenant pourquoi je 
vous demandais grâce , dit Maurice en retombant aux 
pieds de M. Des Lauriers. Pour l'amour de ce que vous 
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avez de plus ch^r au monde , daignez me pardonner et 
me guider dans la nouvelle route que je veux suivre à 
l'avenir ! Oui^ j'en prends à témoin le Dieu que j'ai tou- 
jours méconnu jusqu^à présent, c'en est décidé, j'aban - 
donne le crime l . . . Puis-je espérer , Monsieur, dites-le 
moi? 

— Si votre repentir est sincère, malheureux, je vous 
le promets, dit M. Des Lauriers, vaincu par sa sensibi- 
lité. Mais , de grâce, hâtez*vous de me mettre dans les 
bras de mon Helmina , si toutefois elle a su, au milieu 
du crime , se conserver digne de son père, v 

— Elle l'est. Monsieur, dit Maurice, soyez-en per- 
suadé ; elle a été bien élevée : ma femme est trop ver- 
tueuse elle-même . . *^ 

— Votre femme, dites-vous ? 

— Oui, c'est elle qui l'a instruite dans la religion, 
qu'elle a toujours pratiquée comme un ange. 

— Pauvre Helmina !... Et comment ce misérable 
Jacques s'est-il comporté avec elle ? 

— Il lui a toujours caché son genre dé vie , et, tant 
qu'il l'a regardée comme sa fille , il a agi avec elle en 
homme; mais, aujourd'hui qu'illa regarde comme son 
amante. . . 

— Son amante ! . . . quelle indignité ! 

— C'est un amour désordonné, engendré par une 
infâme jalousie. 

— Est-ce que ma fille aimerait quelqu'un ? 

— Oui, un beau jeune homme des plus aimables, jus- 
tement l'ami du jeune monsieur qui est entré avec nous. 
JMattre Jacques l'a appris, et, craignant que cet amour 
ne vînt à avoir des suites funestes à ses affaires, il a fait 
transporter Helmina dans un souterrain, lui a avoué qu'il 
n'était pas son père, et lui a demandé sa main. Elle a 
refusé entièrement. 

•^ Quelle grandeur d'âme ! 



S14 LÉGSNDES CAlfAOmniSS. 

— Ce refus, continua Maurice, a tdlemenl exaspéré 
mattre Jacques , qu'il a juré à Helmina qu'elle mourrait * 
dans son cachot. Et alors il lui a déclaré qu'il était le 
chef des brigands. 

— Quel enchaînement d'infamies!... Mais comment 
aurait-il soutenu devant moi ?. . . 

— Il avait intention de vous tromper en disant qu'Hel- 
mîna avait été enlevée. 

" — Le scélérat ! . . . Et vous saviez tout cela, Monsieur, 
et vous n'avez pas eu le courage de l'empêcher? 

— Je n'en ai pas eu la force : mattre Jacques a su se 
rendre si redoutable!... dit Maurice avec regret et con- 
fusion. 

— Je vous le pardonne, dit M. Des Lauriers, en 
considération de votre repentir et des aveux que vous 
venez de me faire ; de votre côté, j'exige que vous accom- 
plissiez votre promesse et que vous me rendiez ma fille. 
Mais avant faites entrer ce monsieur qui est dans l'autre 
chambre , et qui attend avec tant d'impatience ; je vais 
tout lui confier. 

Maurice ouvrit la porte et introduisit Emile. 

— Permettez-moi, Monsieur, dit M. Des Lauriers 
en allant au devant de lui et en lui serrant la main ami- 
calement , de vous faire nne question qui vous parattra 
d'abord indiscrète. N'est-il pas vrai qu'un de vos amis, 
monsieur... Comment le nommez-vous, Maurice? 

— M. Stéphane, c'est le seul nom que je lui connaisse. 

— Vous voulez parler de Stéphane D...? demanda 
Emile. 

— Stéphane D. . . ! dit H. Des Lauriers avec surprise ; 
mais, mon Dieu, je connais son père comme mon Pater : 
c'était un de mes meilleurs amis. N'est-il pas vrai que ce 
jeune homme est amoureux d'une filie nommée Helmina? 

— La question n'est pas mal indiscrète en effet, dil 
Emile avec réserve ; néanmoins , je vous dirai qull est 
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vrai que M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu^au 
moment où il a appris qu'elle était la fille d'un brigand. 

— Il le sait, dit Maurice ; qui le lui a donc appris? 

— Il ne Taime donc plus à présent? dit M. Des Lau- 
riers. 

— Il lui faut Tabandonner nécessairement, quoiqu'il 
Fait bien aimée. 

— Pauvre jeune homme !... il est temps de le désa- 
buser : allez donc dire à votre ami que la jeune fiile qu'il 
aime est, non la fille de maître Jacques^ mais bien, la fille 
d'un des meilleurs amis de son père, JA. Des Lauriers. 

— Vous, Monsieur? Mais c'est impossible, dit Emile. 

— Oui, moi ; et, si vous en doutez, dit M. Des Lau- 
riers en lui présentant l'extrait de baptême d'Helmina , 
voici de quoi vous en convaincre. 

— Quel heureux hasard! Le pauvre Stéphane..., il 
va en mouiir de joie. Je me hâte de lui annoncer cette 
nouvelle , dit Emile en ouvrant la porte pour sortir. 

— Attendez, Monsieur, dit M. Des Lauriers en le 
retenant, ne brusquons pas les choses; réservez-moi le 
plaisir de la lui apprendre moi-môme. Je vous prie donc 
de vous trouver demain à deux heures à ma maison , 
rue des Jardins, avec M. Stéphane et son père, sans 
leur dire un mot de ce que vous venez d'entendre. Puis- 
je compter sur vous ? 

— Je vous en donne ma parole la plus sacrée. 

— Cela suffit. 
Emile sortit. 

— Maintenant, Maurice, étes-vous prêt à remplir 
votre promesse ? 

— Je ne Tai pas oubliée. Monsieur, mais je crois 
qu*il vaut mieux attendre à demain matin. La caverne 
est dans le bois du cap Rouge : il serait dangereux de 
s'y risquer à l'heure qu'il est '; le jour, il n'y a rien à 
craindre , jamais les voleurs ne s'y tiennent. 
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— Et mattre Jacques n'y fait pas de visites dans la 
journée ? 

— C'est bien rare. 

— En ce cas-là, dit M. Des Lauriers, voici ce que 
nous allons faire : vous allez venir coucher avec moi , 
et demain, à six heures au plus tard, il faut qu'Helmina 
soit délivrée. Après cela, il faudra trouver maître Jac- 
ques et remmener avec vous chez moi ; je veux voir de 
quel front il soutiendra l'examen que je lui ferai. Cela 
fait-il ? 

— Parfaitement' ; mais le coup, c'est d'attirer maître 
Jacques dans nos filets sans qu^il s'en doute ; cependant, 
j'essaierai. 

— Oui, oui, et je suis certain que vous réussirez. Oh 
mais ! j'oubliais..: ; il faut que votre femme soit de la 
scène aussi. 

— Comme vous voudrez ; vous avez envie , je vois 
bien, de faire un coup de théâtre. 

XIV. 

LE BONHEUR Y A COMMENCER. 

Un jour radieux va paraître ; cessez de gémir , Hel- 
mina et Julienne, pauvres jeunes filles qui n*avez sou*, 
pire jusqu'à présent que les plaintes de la mort et de la 
captivité ! le malheur ne doit pas toujours subsister ; 
l'orage ne peut pas toujours durer... 

Assez long-temps vous avez pleuré dans les ténèbres 
d'une existence infortunée ; assez long-temps vos yeux 
se sont noyés dans les larmes , votre cœur s'est brisé 
dans la douleur : voici le jour des consolations arrivé.., 
l'orage ne peut pas toujours durer. . . 

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus , les vents 
furieux se sont enfuis, les nuages noirs se sont disper- 



lAgbndss canadiennes. 217 

ses : ae craignez plus..., l^orage ne peut pas toujours 
durer.... 

N'entendez-vous pas au dehors de votre cachot Toi- 
seau, naguère plaintif, qui gazouille Thymne de la déli- 
vrance , le chant de Thymen , le triomphe de Tamour 
constant? N'entendez-vous pas au dedans de vous-mêmes 
une voix mystérieuse qui vous répète souvent : Espé- 
rez..., Torage ne peut pas durer toujours. 

Helmina.... ô Julienne, filles de- prédilection, 
vierges chéries du ciel , nous vous le répétons avec 
toute la nature : Espérez , le temps du bonheur va pa- 
raître , car il est bien en nous aussi une voix qui nous 
dit : L'orage ne peut pas durer toujours 

Les jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux à l'obscu- 
rité de leur prison, lorsqu'elles entendirent tout à coup 
le craquement lointain des branches et un bruit de pas 
précipités qui approchaient sensiblement ; puis, bientôt 
après, elles entendirent le murmure d'une conversation 
assez animée. 

— Voilà une voix , dit Helmina en prêtant l'oreille, 
qui ne m'est pas tout-à-fait inconnue ; je puis assurer 
au moins que ce n'est pas celle de maître Jacques ; 
qu'en dites-vous, Julienne ? 

— mon Dieu ! s'écria Helmina es tremblant au 
bruit de deux coups de feu qui retentirent et allèrent se 
perdre lentement dans l'épaisseur du bois. Puis, aussitôt 
après, la porte s'ouvrit violemment, et deux hommes 
parurent. 

' -^ Que vois-je ? dit Helmina ; Maurice ! est-ce bien 
vous? 
Et elle tomba à ses genoux. 

— Et toi , Julienne , tu ne me reconnais donc pas ? 
dit Julien en la serrant dans ses bras. 

— Ciel ! mon père !... je.vpus vois donc encore une 
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fois avant de mourir!... Je ne demande plasrien, je 
mourrai contente.... 

. — Tu ne mourras pas , ma chère fille ; tu vivras pour 
pardonner à ton malheureux père. . 

— Et vous aussi, pauvre Helmina , dit Maurice ; vous 
vivrez pour m'inspirer votre vertu. 

Vous allez enfin ôtre rendue à ia liberté ; un bonheur 
sans bornes vous attend. Il y a déjà assez long-temps 
que nous risquons notre vie pour le crime; aujourd'hui 
nous devons la risquer pour le bien , pour arracher Tin- 
nocence des mains d'un brigand qui nous a malheureu- 
sement perdus , mais que nous haïssons. 

-r- Que dites-fvous, Maurice? dit Helmina ; je ne vous 
comprends pas. 

— Le temps est trop précieux pour qwe je vous dé- 
taille aujourd'hui cette malheureuse hi^ire , vous la 
connaîtrez plus tard ; qu'il me suffise de vous dire pour 
le moment que j'ai été le complice de maître Jacques , 
votre bourreau. 

— Malheureux ! 

— Et vous , mon père , dit Julienne , par quel ha- 
sard...? 

— Complice aussi , dit Julien en se jetant aux genoux 
de sa fille... Pardon! pardon pour nous deux; le re- 
pentir a fait votre délivrance, j'espère qu'il fera le reste. 
Pardon , ma fille ; grâce , Helmina ! . . . nous renonçons 
au crime. 

— Parlez , jeunes filles ; dites-nous que vous nous 
pardonnez , dit Maurice en pleurant; hâtez-vous, Hel* 
mina : il est à quelque distance de cette caverne un hom* 
me qui attend avec impatience l'heureux moment où il 
pourra vous presser dans ses bras. 

— De qui voulez^vous parler? dit Helmina av«c 
précipitation; mon Dieu, serait-ce encore quelque....? 
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— Il n'y a plus de mystère, dit Maurice; votre père , 
M. Des Lauriers, vous attend à la sortie du bois. 

— Mon père !.. oh mais! c'est un rêve..., un rêve de 
bonheur; mon père!... ah! Maurice, vous vous jouez 
dé ma sensibilité!*.. 

— Sortons , dit Julien , qui ne pouvait plus résister 
à ses émotions; sortons. 

— O mon Dieu î qu'est-ce que cela? dit Helmina à 
la vue de deux cadavres sanglants étendus à la porte de 
la cavei^e , qu'elle reconnut pour ceux de Lampsac et 
de Mo^flard ; qu'avez-^ous fait? un meurtre!... horri- 
ble!... 

— Non, Helmina, dit Maurice; nous avons défendu 
notre vie contre eux : les misérables ont voulu soutenir 
jusqu'à la fin leur scélératesse ! 

— Quelle mort! dit Helmina..., et quelles terribles 
suites Que Dieu ait pitié de leurs ftmes... 

Il y a quelques jours, Helmina traversait les mêmes 
sentiers qu'elle parcourt aujourd'hui ; mais alors c'était 
une marche pénible , affreuse ; elle allait à la mort, gui- 
dée par ses bourreaux. Â présent elle court vers le bon- 
heur ; ses pas sont légers, sa marche est aisée... : l'es- 
pérance donne des ailes... Ce bois du cap Rouge qui 
lui avait paru si effrayant lui parait aujourd'hui majes- 
tueux ; il n'est plus éclairé par la lueui* rapide de l'éclair, 
mais par les rayons d'un soleil radieux qui commence à 
s'élever au -dessus de la cime des plus grands arbres ; elle 
ii'y entend plus les jurements et les imprécations des 
brigands , mais le ramage d'une foule de petits oiseaux 
qui se bercent sur toutes les branches, et semblent 
vouloir partager son bonheur. 

Helmina ne peut alors fermer son cœur à des senti- 
ments de reconnaissance et d'admiration pour Dieu ; 
alors elle commence à croire et à répéter en elle-même 
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cet adage du vieux temps : L'orage ne peut pas toujours 
durer... 

— Est-îl bien vrai , Maurice , dit Helmina , que vous 
ne m'avez pas trompée en me disant que j'allais retrou- 
ver mon pore? Hélas ! comment pourrais-je le croire! 

— Croyez-le , Helmina , vous êtes sur le point de le 
voir ; j'entends les branches qui plient, c'est lui. 

En effet, M. Des Lauriers, impatienté d'attendre, et 
craignant qu'il ne fût arrivé quelque malheur , s'était 
avancé à une petite distance dans le bois. Maurice se 
mit à siffler : c'était le signal convenu pour se reconnaî- 
tre. M. Des Lauriers parut, et, se précipitant dans les 
bras d'Helmina : 

— ma chère petite fille, je te revois enfin ! s'écria-t- 
il avec joie. 

— mon père! dit timidement Helmina. 

Nous n'entreprendrons pas de peindre à nos lecteurs 
la scène touchante et expressive qui eut lieu alors dans 
le bois du cap Rouge. Ceux qui , comme M* Des Lau- 
riers , ont eu occasion de goûter le même bonheur, con- 
viendront avec nous qu'il n'est pas de paroles assez for- 
tes , assez énergiques, pour l'exprimer. De pareils mo- 
ments donnés à un père , à une épouse , à un parent , à 
un ami quelconque , et , généralement parlant , à l'ami- 
tié ou a l'amour, après une longue absence ou un retour 
inespéré , sont des délices que le cœur seul pourrait dé- 
peindre • 

M. Des Lauriers, après avoir donné le temps né*- 
cessaire à la manifestation de son amour paternel , fit 
monter Helmina avec lui dans une voiture qu'il avait 
emmenée , et disparut comme l'éclair, après avoir dit 
tout bas à Maurice de chercher maître Jacques et de 
l'emmener chez lui , comme il en était convenu avec loi. 



XV. 

TOUT EST DÉCOUVERT. 

Le temps s*écoule rapidement; l'heure du rendez- 
vous est passée , et presque personne ne paraît encore 
dans le vaste salon où viennent d'entrer M. D.... , Sté- 
phane et Emile. Ils gardent tous trois un silence rell* 
gieux , et semblent , par leur contenance , être dans l'at- 
tente de quelque grand événement... 

Enfin la porte s'ouvre : M. Des Lauriers entre, et, sa- 
luant avec gravité , il gagne une large bergère placée 
dans le fond de l'appartement , et penche la tête sur une 
longue tablé d'acajou qui est devant lui. Puis il y a en- 
core quelques instants de silence. 

Alors un homme que personne n'a le temps d'exami- 
ner enir 'ouvre la porte et fait un signal convenu à M. Des 
Lauriers, qui le suit et se retire, en priant de l'attendre. 

— Vous l'avez donc trouvé , Maurice ? . 

— Oui , Monsieur ; il est dans l'antichambre. 

— Merci. Tenez-vous prêt, je vais vous appeler dans 
l'instant. 

Et il entra. 
• — Gomment se porte M. Des Lauriers? dit maître 
Jacques avec familiarité et d'un air affable. 

•^- Très bien , Monsieur, dit M. Des Lauriers en dé- 
guisant son indignation. 

— Vous venez sans doute , comme vous me l'avez 
Appris , retrouver votre petite-fille , dit maître Jacques 
sans autre préambule. 

— Oui , s'il vous plaît. 

— Ah î Monsieur, dit maître Jacques en prenant un 
ton de découragement, il me faut vous apprendre une 
nouvelle des plus malheureuses ; c'est une pénible né- 
cessité pour moi. . . , mais. . . 
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— Parlez vite, de grâce, dit M. Des Lauriers en 
feignant un vif empressement ; mon Dieu ! qu'est-il ar- 
rivé?... 

— Je n'ose vous le dire. 

— Oh ! je prévois... ma fille est morte ! 

— C'est comme si elle l'était... elle m'a été enlevée! 

— Que dites-vous?... dit M. Des Lauriers en s'arra- 
cbant les cheveux. . . enlevée ! . . . Par qui ? 

— Par des brigands, Monsieur, par des scélérats... 

— Par des brigands ! Et vous n'avez pu éviter ce 
malheur? 

— Soyez-en persuadé. 

— Pauvre Helif&vna î... pauvre enfant ! elle qui était 
si digne de vivre , de'ib^riller sous les yeux de son père. 

Et M. Des Lauriers fit semblant de verser des lar* 
mes ; maître Jacques l'imita; . 

— Ecoutez, Mbnsieùr, dit M- Des Lauriers, il fan* 
dra faire des perquisitions pour la retrouver ; je n'épar- 
gnerai rien , et j'espère que , de votre côté , vous m'ac- 
corderez vos services. 

— Avec plaisir. Monsieur; mais je crois qu'il serait 

inutile. •» 

— Nous essaierons toujours ; demain donc nous irons 
ensemble^ vous et moi, accompagnés d\m certain nom- 
bre de personnes, faire une fouille générale dans le cap 
Rouge : on dit que c'est là le refuge de tous lès brigands, 
n'est-ce pas, mon ami? 

M. Des Lauriers Texamina attentivement. 

— Oui, dit maître Jacques embarrassé; mais il est 
bien probable qu'on se trompe : il n'est pas croyable 
que les voleurs se tiennent si. près que cela de la ville. 

— Nous verrons cela; mais avant. Monsieur^ quoi- 
que je ne doute nullement de votre franchise etde'vptre 
fidélité à mon égard , je crois qu'il sera nécessa^e (p» 
vous me donniez des preuves convaincantes et soliles 
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eomme quoi ma fille a été réellement enlevée sans que 
vous y ayez pris aucune part. 

— Comment! dit maître Jacques, comment, vous 
oseriez croire... 

— Je ne crois rien , encore une fois , je ne vous soup- 
çonne nullement ; mais il faut que je sois certain de cet 
enlèvement, qui me paraît assez extraordinaire, avant 
d'aller plus loin; et votre parole, toute sacrée qu'elle 
puisse être , suivant moi , ne serait peut-être pas suffi- 
sante aux yeux d'autres personnes presque aussi intéres- 
sées que moi dans cette affaire. Ainsi donc, il vous fau- 
dra faire votre déposition devant un magistrat , ou bien 
me produire des témoins. 

— Quant à des témoins, dit maître Jacques, je pour- 
rai vous en donner deux bons ; et si vous n'en êtes pas 
satisfait ^ je suis prêt à jurer. . . 

— Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maîtri- 
ser plus long-temps son ressentiment, assez, M. Jac- 
ques; je connais maintenant vos dispositions... je sais 
ce que vous êtes capable de faire. A quoi sert de perdre 
le temps inutilement?. . . Sachez, M. Jacques, que je con- 
nais Fauteur du crimes 

— Mais vous badinez... dit mattre Jacques en faisant 
rétonné et en frissonnant... ce n'est pas possible ! 

— Très possible ; et je sais fort bien que vous le con- 
naissez vous-même. 

— Allons , allons , plus de badlnage. 

— Je parle sérieusement, dit M. Des Lauriers en 
fixant' attentivement maître Jacques; il>ne s'agit pas de 
rire et de jouer ici , entendez-vous ? 

— Ecoutez donc, mon cher ami , dit maître Jacques 
en s'impatientant, je n'ai pas de leçons à recevoir de 
vous, probablement? 

— Plût à Dieu que vous en eussiez eu ! dit M. Des 
Lauriers avec une sévérité qui augmentait de plus en 
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plus ; mais aujourd'hui il n'est plus temps', il ne s'agît 
plus de cela. Vous dites donc que vous ne connaissez 
pas le coupable ? 

— Vous moquez-vous? 

— Et vous pouvez le jtnrer? 

— Tant qu'il vous plaira. 

1 — Et pouvez-rous jurer que ce n'est pas vous ? 
jf — Si vous voulez m'insulter, dit maître Jacques avec 

colère, vous le paierez plus cher que vous ne pensez. 

"^ -Vos qu estions sonff^r trop impertinentes pour que je les 

"^souffre plus long-temps ; avec tout autre qu'un ami il y 

a long-temps que je les aurais punies. 

— Moi , votre ami ! Monsieur ; je maudis le jour où 
je vous ai connu. 

— Et cependant vous avez été bien fier de me con- 
fier votre fille. .. Voilà donc votre reconnaissance ! 

— Parce que je vous croyais alors honnête homme. 

— Et pour qui me prenez-vous donc à présent? 

— Pour ce que vous êtes , un scélérat , un voleur l 
dit M . Des Lauriers avec mépris , et en le regardant 
avec fermeté et courage. 

Maître Jacques bondit de rage. 
— Vous prouverez, Monsieur, vous donnerez vos té- 
moins ; je vous montrerai , moi , ce que c'est que d'in- 
. sulter un homme d'honneur sans raison. 

— Et moi , dit M. Des Lauriers , infâme scélérat , je 
vais te faire voir immédiatem^j^t que je peux prouver ce 
que je viens d'avancer. Puis, oul^ant la porte : Maurice ! 
s'écria-t-il ; ici, Maurice. 

Maitre Jacques frémit horriblement. 

— Voilà, ajouta M. Des Lauriers, voilà l'homme qui 
va te condamner ; c'est lui qui m'a tout déclaré. Tu ne 
diras pas qu'il a inventé ; tu sais qu'il connaît tous tes 
crimes aussi bien que toi.... 

— Parle, Maurice ! N'est-il pas vrai que c'est mat- 
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tre Jacques qui t'a perdu, qui t'a entraîné dans le crime? 

— C'est vrai. 

— Il ment, le pendard, il ment, dit mattre Jacques, 
ou que Satan m'enveloppe ! 

— Tais-toi, monstre I 

— Quand je le voudrai. 

— Et Julien , continua M. Des Lauriers , ne dôit-il 
pas tout son malheur, sa scélératesse, à mattre Jacques? 

— C'est encore vraL 

— Et pour tout dire en un mot, peux-tu affirmer que 
tous les crimes dont Québec a été le théâtre depuis 
quelque temps ont été commis par lui ? 

— Je puis le jurer. 

Mattre Jacques fut près de se jeter sur Maurice. 

— Venons maintenant , dit M. Des Lauriers, à ce 
qui nous regarde plus particulièrement. Il y a quelques 
jours , ne t'a-t-il pas montré une lettre que je lui en- 
voyais et dans laquelle je lui redemandais ma fille ? 

' — Je ne nie pas cela , dit maître Jacques pour faire 
voir qu'il était sincère. 

— Et nieras-tu que, pour favoriser ta passion hon- 
teuse, pour enlever ma fille à un jeune homme estima- 
ble qui Taimait, tu l'as fait enlever et transporter dans 
le bois du Cap Rouge ? Nie-le, si tu l'oses. 

— Je le nie. 

— C'est vrai, dit Maurice ; il ment. 

— Tu mens toi-même, vil coquin ! dit mattre Jacques, 
en lui lançant des regard^jbudroyants. 

— Tu vas nier aussi probablement, ajouta M. Des 
Lauriers , que cette lettre, contrefaite de la manière la 
plus infâme, ne vient pas de toi ? 

— Je le nie. 

— C'est bien , courage ! Tu n'avoueras pas non plus 
que tu as montré cette même lettre h Helmina , que tu 
l'as demandée en mariage, et que tu l'as menacée , sur 
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son refus formel , d'une mort horrible. Tu vas dire ef- 
frontément aussi que tu n'as jamais formé le projet de 
tuer son amant, de me tuer moi-même, si tu t'aperce- 
vais que je n'épargnais rien pour retrouver ma fille. Mi- 
sérable I scélérat que tu es ! dit M. Des Lauriers avec 
indignation. Et tu croyais pouvoir vivre ainsi dans le 
crime sans jamais être reconnu ! Tu croyais qu'il n'existe 
pas dans le ciel un Dieu tout puissant, vengeur de l'in- 
nocence, un Dieu juste et inexorable pour punir le vice 
^t bénir la vertu ! Prépare-toi donc à apprendre le con- 
traire : je vais rassembler ici devant toi toutes tes vic- 
times ; elles-mêmes te jugeront comme tu le mérites. 

M. Des Lauriers se tournant du côté de la porte : 
Maurice, lui dit-il, faites entrer.... 

Maurice sortit, et revint aussitôt suivi de Julien. 

Maître Jacques le regarda sans rien dire. Après lui 
parut M. D. .. , Emile, et Stéphane, qui s'écria en voyant 
maître Jacques : 

— Mon père , mon père, partons : voici maître Jac- 
ques, le brigand. 

— Non, non, cher ami, dit M. Des Lauriers; demeu- 
rez ici. 

Puis s'adressant au brigand : 

— Tu vois que tu es déjà bien connu. 

Maître Jacques se mordait les poings et ne disait plus 
rien. >i 

— Mon cher ami, dit M. D.... en serrant la main de 
M. Des Lauriers, que je §uis aise de le revoir !...., 

Stéphane passa de la crainte à la surprise. 

— Viens donner la m^in au compagnon d'enfance de- 
ton père, mon cher fils, dit M. D..., viens. 

Stéphane obéit avec quelque hésitation, f 

— Que signifie tout ceci. Monsieur? demanda-t-il 
avec inquiètiiule. 

— Vous allez le savoir, mon cher enfant, dit M. Des 
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Lauriers avec une douce gaîté ; permettez-moi de vous 
appeler ainsi... Que ce jour où j'ai découvert le plus noir 
des forfaits soit en môme temps celui du bonheur le plus 
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille. 
Helmina parut aussitôt, suivie de Julienne et de Ma- 
delon. 

— Grand Dieu! que vois-je! Helmina... la fille du 
brigand ! 

— Non, Stéphane... la fille d'un honnête homme... 
ma fille, si vous Taimez mieux. 

— Helmina, votre fille! répéta Stéphane. 
. — Mais c'est incroyable, dit M. D... 

— Dieu des bons anges , queu nouvelle î s'écria Ma- 
delon en frappant des mains. 

— Je suis trahi, dit maître Jacques en tombant sur 
une chaise ; tout est découvert ! 

— C'est donc vrai , dit Stéphane. 

Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers : 

— Je l'aime, Monsieur; permettez qu'elle soit mon 
épouse. 

Jl ne put en dire davantage ; il porta les yeux sur 
Helmina, qui rougit et vint tomber dans les bras de son 
père!... 

— Soyez heureux, mes chers enfants, dit M. Des 
Lauriers, attendri jusqu'aux larmes et en leur joignant 
les mains; nous permettons votre union, que Dieu la 
bénisse ! . . . Soyez heureux . 

— Puisjsiez-vous apprendre dans ce passage subit de 
l'infortune au bonheur le plus parfait à ne jamais déses- 
pérer de la Providence, dit M. D... en embrassant ses 
deux enfants. 

-^ Oh ! bon saint Antoine ! dit Madelon , ça va faire 
un beau p'tit mariage rach'vé. 

— Eh bien ! Stéphane , vou$ allez donc enfin être 
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heureux , dit Emile en lui serrant la main ; je suis con^ 
tent, je vous en félicite. 

— Et moi aussi , dit Maurice , je veux apprendre de 
vous à goûter la joie de Thonnôte homme. 

Helmina nVvait pu résister à cette scène si délicieuse 
et si touchante, à laquelle son cœur était encore tout à 
fait inaccoutumé ; elle s'était évanouie sur le sein de son 
père. Taudis que tout le monde s'empressait tumultueu- 
sement autour d'elle, maître Jacques ouvrit une fenêtre 
qui donnait dans la cour et s'évada sans que personne 
y prît garde. Ce ne fut qu'après qu'Helmina fut parfai- 
tement revenue à elle que l'on s'aperçut de son ab- 
sence. 

— Il s'est sauvé , dit Maurice ; je vais courir après. 

— Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers; lais- 
sez-le aller, le malheureux ; que Dieu ait pitié de lui. E)t 
vous, mes amis, ajouta-t-ii en s'adressant à Julien et à 
Maurice , puisqu'il est bien vrai que vous voulez aban- 
donner le sentier du crime... 

— Quoi ! dit Madelon en interrompant , t'as été vo- 
leur, toi, Maurice... oh ben! c'est affreux, ça. 

— Pardon , Madelon , dit Maurice en se jetant dans 
ses bras, pardon. 

— Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M. Des 
Lauriers ; ne pensons plus au passé. Je suis sur le point 
d'acheter deux terres dans une campagne voisine, Julien 
en cultivera une et toi l'autre ; nous irons vous voir de 
temps en temps, ce sera notre promenade favorite. n 

— Mon père, dit Helmina, Julienne restera avec nous. 

— Non, Helmina, il faut qu'elle suive son père ; mais 
je te donnerai une autre compagne , Elise , la fille de 
M°^® La Troupe. Quant à cette dernière, je vais tout faire 
en mon pouvoir pour l'arracher des mains de la justice. 

— Hélas ! Monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas 
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à cette peine: la malheureuse s'est empoisonnée de 
désespoir. 

— mon Dieu ! s'écrièrent à la fois Emile , Hel- 
mina et Julienne. ' 

— Et sa petite fille, où est-elle? demanda M. D... 

— Elle doit être chez moi à présent : j'ai donné or- 
dre à Magloire d'aller la chercher. 

— C'est bien , tout est terminé maintenant. 

— Oui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste 
plus qu'à fixer le mariage de Stéphane avec Helmina à 
demain ; nous épargnerons autant que possible le trop 
d'éclat et de tumulte. Vous êtes tous de la noce, mes 
amis ; c'est un repas de famille où il vous faut assister. 

Le dénoûment est facile à prévoir. 

Il n'est que cinq heures ; l'aurore vient de disparaî- 
tre, et les conviés sont déjà sur pied. Il n'y a pas jus- 
qu'à Magloire qui a endossé l'habit de drap vert à l'an- 
tique, et se pavane sous un énorme chapeau de castor à 
longs poils et à larges bord^. 

La cloche tinte ; on se met en marche , et on suit 
gafment la route de l'église... 

Puis un tumulte se fait entendre , et on aperçoit une 
foule qui se presse autour* d'un cadavre. M. Des Lau- 
riers et M. D..., en approchant de plus près, recon- 
naissent le corps d'un noyé : c^est celui de maître Jac- 
ques. 

— N'en parlons pas , dit M. D..., cela pourrait peut- 
être troubler notre petite fêle. 

Une heure après les fiancés sont unis , tout est fini 
heureusement. Le reste^c la journée se passe gaîment 
comme le jour d'une noce , et , le soir, le soleil se cou- 
che radieux pour les nouveaux époux. 

Eugène L'Écuyer. 
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HISTOIRE DE MON ONCLE. 

II y a déjà long-temps de cela ; c'était du temps des 
Yoyageurs, du temps que, tous les ans, il partait de 
nos villes et de nos campagnes un essaim de jeunes Ca- 
nadiens pour les pa^'s d'en haut (c'était le nom). Alors 
tous les jeunes gens qui avaient J'esprit et les goûts tant 
soit peu tournés du côté des aventures s'engageaient 
à la société du nord-ouest. Après quelques jours de fête 
pour s'étourdir sur les travaux et les privations qui les 
attendaient, ils disaient un dernier adieu à leurs parents 
et à leurs amis , et partaient L'amour aussi , pour plii- 
sieurs, était la cause de ces longs et pénibles voyages 
sur nos fleuves et à travers nos épaisses forées de l'Ouest. 
Celui-ci, maltraité par sa maîtresse, allait, le désespoir 
au cœur, se venger de son malheureux destin sur le 
castor, la martre et l'orignal, qui peuplaient alors les 
bords de nos lacs et de nos rivières. Celui-là , plus heu- 
reux dans ses amours , mais disgracié par la fortune, al- 
lait passer quelques années dans le nord-ouest, et re- 
venait avec des épargnes suffisantes pour réaliser ses 
plus douces espérances. 

L'ancien marché de Montréal, les auberges avoisi- 
nantes , étaient le rendez-vous de cette jeunesse vigou- 
reuse. Après avoir entamé et quelquefois môme épuisé 
les avances qu'ils recevaient, et après s'être munis d'un 
couteau de poche , d'un briquet et d'une ceinture flé- 
chée, (ce dernier article était indispensable), nos jeunes 
voyageurs partaient en chantant pour se rendre à La- 
chine , le cœur gros d'amour, de larmes et d'espérances. 
Là, on s'embarquait en canot, et, comme le chant 
donne de la force et du courage > rend plus heureux en- 
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core ceux qui le sont déjà, et berce dans de douces rê- 
veries ceux qui n'ont pas le cœur à rire , on entonnait 
la vieille romance A la claire fontaine. De ces temps là 
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs , ces ro- 
mances, ces complaintes, qui, pour manquer quelque- 
fois de rime et de mesure , n'en sont pas moins des plus 
poétiques. L'on n'était pas seulement poète alors , l'on 
était aussi musicien. Et quoi de plus gracieux , de plus 
naïf, que tous ces airs de nos chansons de voyageurs : A 
la- claire fontaine , Derrière chez ma tante , En rou- 
lant, ma boule roulant! Nombre d'artistes européens 
s'en feraient honneur , à cause de leur simplicité et de 
leur naturel. 

Nos voyageurs voguaient toute la journée , prenant 
l'aviron chacun son tour. Le soir arrivé , on abordait 
dans la première petite anse venue , l'on faisait du feu et 
l'on suspendait la marmite à un arbre. Après le' repas, 
qui se composait de lard salé et d'un biscuit sans levain, 
chacun allumait sa pipe , et ceux d^entre les voyageurs 
qui avaient déjà fait la môme route racontaient aux jeu- 
nes conscrits leurs aventures. L'un , exactement à la 
même place où l'on allait passer la nuit, avait vu, un 
an auparavant, un serpent plus ou moins gros, selon 
que son imagination le lui avait plus ou moins grossi. 
L'autre avait vu , à l'entrée de la forêt , un animal d'une 
forme extraordinaire , comme il ne s'en était jamais vu 
et comme il ne s'en verra probablement jamais. Un au- 
tre , et c'était pis encore , avait va , au milieu de la nuit, 
par un bjeau clair de lune , et il ne dormait certainement 
pas, nn homme d'une taille gigantesque traversant lés 
airs avec la rapidité d'une flèche. Venaient ensuite des 
histoires de loups-garoux , de châsse-galeries, de reve- 
nants, que sais-je ? et mille autres histoires de ce genre ; 
ce qui ne contribuait pas peu à disposer les plus jxîunës 
voyageurs h en voir autant, et plus s'il eût été possible. 
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D'aillears , tout dans ces expéditions lointaines ten- 
dait à leur exagérer les choses et ù les rendre supersti- 
tieux. La vue de ces immenses forêts vierges avec leurs 
ombres mystérieuses, Taspect de nos grands lacs, qui 
ont toute la majesté de TOcéan , le calme et la sérénité 
de nos belles nuits du Nord , jetaient ces jeunes hom- 
mes, la plupart sans instruction , dans un êtonnement , 
dans un vague indéfinissable , qui exaltaient leur imagi- 
nation et leur faisaient tout voir du côté merveilleux. 

Pourtant , quant à ce que je vais vous conter, vous 
lui donnerez le titre que yous voudrez ; vous le nomme- 
rez histoire , conte ou légende , peu importe , le nom 
n^y fait rien , mais ne doutez pas de la véracité du fait : 
mes auteurs étaient incapables de mentir. Voici ce que 
mon oncle , vieux voyageur, me racontait , il y a quel- 
que dix ans , et ce qu'affirmait un de ses amis en ma 
présence, comme vous le verrez plus tard. C'est mon 
oncle qui parle : 

C'était par une belle soirée du mois de mai , Yb\^ 
vernement était terminé. Nous venions de laisser TOu- 
taouais et nous entrions dans la rivière des Prairies ; nous 
n'étions qià'à quelques milles de chez m^n père, où je me 
]proposais d'arrêter un moment , avec mes compagnons, ' 
avant d'aller à Québec , où nous descendions plusieurs 
canots chargés des plus riches peileteries et d'ouvrages 
indiens que nous avions eus en échange contre de la pou- 
dre , du plomb et de l'eau -de-vie. Comme il n'était pas 
tard, et que nous étions passablement fatigués, nous réso- ^ 
lûmes d'allumer la pipe à la première maison et de nous 
laisser aller au courant jusque chez mon père. A peine 
avions-nous laissé l'aviron , que nous apercevons sur la 
côle une petite lumière qui brillait à travers trois ou qua- 
tre vitres, les seules qui n'avaient pas encore été rempla- 
cées par du papier. Comme habitant de Tendroit, l'on 
me députe vers cette petite maison pour aller chercher 
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un tison de feu. Je descends sur le rivage et je monte à 
la chaumière. Je. frappe à la porte , on ne me dit pas 
d'entrer ; cependant j'entre. J'aperçois sur le foyer, pla- 
cés de chaque côté de 1a cheminée , un vieillard et une 
vieille femme , tous deux la tête appuyée dans la main 
et les yeux fixés sur un feu presque éteint qui n'éclairait 
que faiblement les quatre murs blanchis de cette maison, 
si toutefois l'on pouvait appeler cela maison. Je fus 
frappé de la nudité de cette misérable demeure : il n'y 
avait rien , rien du tout, ni lit, ni table, ni chaise. Je 
salue, aussi poliment que me le permettait mon titre de 
voyageur des pays d'en haut , ces deux personnages à 
figures étranges et immobiles ; politesse inutile , on ne 
me rend pas mon salut , on ne daigne seulement pas le- 
ver la vue sur moi. Je leur demande la permission d'al- 
lumer ma pipe et de prendre un petit tison pour mes 
compagnons, qui étaient sur la grève; pas plus de ré- 
ponse , pas plus de regards qu'auparavant. Je ne suis ni 
peureux, ni superstitieux ; d'ailleurs, j'avais eu des aven- 
tures de cette nature dans lé Nord ; eh bien ! n'eût été 
la home de reparaître devant mes compagnons sans feu, 
eux qui avaient vu et qui voyaient encore la petite fenê- 
tre éclairée, je crois que j'aurais gagné la porte et que 
je me serais enfui à toutes jambes, tant étaient effrayan- 
tes l'immobilité et la fixité des regards de ces deux êtres. 
Je rassemble en treifiblant le peu de force et de courage ^ 
qui me restaienf, je m'avance vers la cheminée, je sai-/^ h 
sis un tison par le bout éteint et je passe la porte. Gha- f 
que pas qui m'éloignait de cette maudite cabane me ^^ 
semblait un poids de moins sur le cœur. Je saute dans ^'f^ 
mon canot avec mon tison et le passe à mes compagnons, '-^ ' 
sans souffler mot de ce qui venait de m'arriver : on eût 
ri de moi. Chose étrange ! le feu ne brûlait pas plus leur 
tabac que si c'eût été.un glaçon. — Nom de Dieu! dit 
Tun d'eux , que signifie cela? ce feu-là ne brûle pas. 
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J'allaiâ leur raconter ma silencieuse réception à la ca- 
bane , sans craindre de trop faire rire de moi , puisque 
le feu que j'en rapportais ne brûlait pas , du moins le ta- 
bac , lorsque tout à coup la petite lumière de la cabane 
éclate comme un immense incendie, disparait avec la 
rapidité d'un éclair et nous laisse dans la plus profonde 
obscurité. An même instant, on entend des cris de 
chats épouvantables ; deux énormes matous , aux yeux 
brillants comme des escarboudes, se jettent à la nage, 
grimpent sur le canot , et cela \ toujours avec les miau- 
lements les plus effrayants. Une idée lumineuse me tra- 
verse la tête : — Jette-leur le tison , criai-jc à celui qui 
le tenait ; ce qu'il fait aussitôt. Les cris cessent, les deux 
chats sautent sur le tison et s'enfuient vers la cabane, où 
la petite lumière avait reparu. 

Mon oncle avait vingt- fois raconté ce fait devant sa 
famille et devant beaucoup d'autres personnes ; mal^ 
autant il l'avait raconté de fois , autant il avait trouve 
d'incrédules. ' 

Vingt ans après cette aventure , j'étais en vacance 
chez mon oncle , à la rivière des Prairïes : c'était dans 
le mois d'août ; lui et moi nous fumions suf le perron 
de sa maison blanche, à contrevents verts. Uti cajeo 
venait de s'arrêter à la côte. Un homme d'une cinquan- 
taine d'années , à figure franche et joviale , venait de 
laisser le cajeu ; il s'en vient droit à nous, et demande à 
mon oncle , en le tutoyant et en l'appelant par son nom 
de baptême, comment il se portait. — Bien, lui dit mon 
oncle ; mais je ne vous reconnais pas. — Comment, lui 
dit l'étranger, tu ne te rappelles pas Morin? 

Â ce nom, comme s'il se fût réveillé en sursaut, mon 
oncle fait un pas en arrière, puis se jette au cou de Mo- 
rin. Tout ce que peuvent faire deux amis de voyage qui 
ne se sont pas vus depuis vingt ans se fit. 11 va sans dire 
que Morin soupa et coucha à la maison. Durant la veillée, 
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pendant que les deux vieux voyageurs étaient animés à 
parler de leur jeunesse et de la misère quHIs avaient eue 
dans le Nord-Ouest, mon oncle s'arrête tout à coup. — • 
Ah ! Morin , dit-il , pendant que j'y pense , il y a assez 
long-temps que je passe pour un menteur, conte à la 
compagnie ce qui nous est arrivé en telle année ; t'en 
rappelles-tu? — Ma foi, oui, dit Morin, je m'en rappel- 
lerai toute ma vie. Et Morin rapporta à la compagnie et 
devant moi, sans augmentation ni diminution, le fait au 
moins surnaturel que je vous ai narré. D'où je conclus 
qu'il ne faut jamais jurer ni douter de rien. 

AlPU. POITRAS (i). 



1846. 
LE FRÈRE ET LA SOEUR. 

L 

UNE MALADIE SECRÈTE. 

\\ n'y a que quelques années la seigneurie'de Beau- 
harnais appartenait à un grand d'Angleterre, qui en avait 
confié le soin à un homme équitable et plein d'une hon- 
nête bonhomie. Les forêts seigneuriales étaient alors 
ouvertes à tous les plaisirs , et les habitants du lieu en 
usaient en bons fils de famille. 

Mais depuis que des spéculateurs avides se sont par- 
tagé en lambeaux ces domaines naguère si heureux ^ la 
joie est disparue , loin d'entraîner avec elle la misère et 
les infructueux travaux. 

Sous le régime libéral de la vieille tenure, j'avais 

(1) M. Poitras est avocat du barreau de Montréal. 



moi-même balto plus d^one fois les sentiers ombreux da 
domaiDe seigneurial. Plus d^une fois aussi Técho.de ses 
bois aTail rëpélé le bmil inofiensif de mon fusil inhabile. 
Ce fut dans une de ces courses que je m''aiTêtai un jour 
sur une pointe de terre qui s^avance dans le fleuve et 
dont le charmant aspect attira plus tard mes pas journa- 
liers. Ce lieu ravissant, connu sous le nom de Poînie 
du Buisson, réunit, malgré son peu d'étendue, tous les 
agréments que puisse ofTrir la plus riche nature. Le fleuve 
en baignant la rive semble par un effort suprême vouloir 
étaler toutes ses richesses, sa force et sa limpidité. Les 
cascades se soulèvent par milliers, revêtues des plus 
brillantes couleurs , mêlées d'or , d'argent et d'azur. 
Elles se choquent entre elles, puis s'embrassent tout 
à coup pourretomber enlacées sur leur lit pavoisé d'ime 
mousse soveuse. Toute la masse des eaux, resserrée 
en cet endroit entre une tle et la pointe, bondit tumul- 
tueusement , variant sans cesse ses luttes et ses cou- 
leurs. A de courts intervalles vous pou'V^z voir un ba- 
teau s'engouffrer dans ces gorges et disparaître sous 
l'écume mugissante, pour remonter bientôt glorieux sur 
les flots, prêt à recommencer la lutte, sans prendre le 
temps de sécher ses abondantes sueurs. 

Souvent , assis sur un tertre verdoyant et les pieds 
sur les bords gazonnés du buisson , je révais le bonheur 
du poète dont le regard inspiré eût contemplé ce tableau 
enchanteur. Mais une larme de dépit m'arrachait de mes 
méditations infructueuses et me reportait dans les si- 
nueux sentiers du bois où mes dents faisaient force poé- 
sie sur les mûres et les framboises. Les fruits les plus 
variés , les plus délicieux , s'offraient de toutes parts 
pour égayer mes soucis , et je confessais gaîment que la 
nàlure m*avait plutôt fait glouton que poète. 

A différentes époques je m'étais arrêté à examiner les 
dehors d'un ermitage situé sur la partie la plus pitto- 
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resque du buisson. Le lierre envahisseur en avait caché 
jusqu'à la moindre ouverture. Il était facile de voir par 
la tenue sauvage de Talentour que plusieurs années s'é- 
taient écoulées depuis qu'on y était entré. 

Un jour que j'étais à deux pas de là , à prendre une 
collation de framboises en la société de plusieurs jeunes 
personnes^, j'entendis l'une d'elles dire en soupirant : 

— Tu te rappelles, Lydie, du temps où nous venions 
fêter ici ce qu'ils appelaient « le jour du frère et de la 
sœur ?» — Nous avions bien du plaisir, répondit l'au- 
tre en soupirant à son tour. 

L'expression involontaire de ces regrelff pourle temps 
passé piqua ma curiosité, fe demandai un mot d'expli* 
cation, mais on' me dit que c'était une longue histoire, 
et personne ne voulait se charger du récit. J'insistai, je 
priai , sans trop réussir. J'aurais bien pu terminer la 
contestation on m'adressant à mon voisin : mais j'atta- 
chais déjà trop d'importance aux paroles d'une femme 
pour démordre de mes premières sollicitations. Je vis 
enfin une poitrine se soulever par trois longs soupirs, 
des doigts délicats se sécher du jQs de framboises , et 
déposer un plat encore rempli détruits. C'était un exorde 
de rigueur et de bon augure. 

(( L'ermitage avait été construit il y avait déjà de 
longues années, c'est-à-dire vingt-cinq à trente ans. A 
peine était-il garni de quelques meubles qu'on le vit 
habité par deux jeunes enfants et une Bonne à figure 
honnête et déjà sur le retour de Tâge. 

Carolle et Eliza voyaient gatment s'épanouir leur 
premier lustre et ne souhaitaient rien autre chose que 
des bonbons et les baisers de la bonne Marianne , qu'ils 
appelaient maman-grand'mère. 

Le père des deux enfants venait plusieurs fois dans 
l'année passer quelques jours à l'ermitage et y Jlaissait 
chaque fois une abondante provisioù de bonbons et de 
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jouets. Il arriva un jour sans son entourage ordinaire do 
poupées et de dragées. Peu s'en fallut qu'il ne s'ensui- 
vit une insurrection déplorable. Mais le père calma 
bientôt cet ouragan formidable en annonçant aux rebel- 
les qu'ils allaient laisser l'ermitage et venir à la ville 
choisir leurs jouets eux-mêmes. Mais , hélas ! cruelle 
déception! En arrivant à Montréal, Elizadut embrasser 
son frère pour aller goûter les bonbons du couvent , 
tandis que CaroUe, de son côlé, suivait son père vers un 
collège des Etats-Unis. 

Quatre années s'écoulèrent avant qu'ils se revissent. 
Après une si longue absence , l'ermitage s'ouvrit pom- 
peux et décoré pour recevoir ses anciens hôtes. Des 
merveilles étonnantes s'étaient opérées pendant ces qua- 
tre années. Le frère et la sœur, qui«e revoyaient pour 
la première fois, se regardaient de haut en bas, comme 
si , au réveil d'une longue nuit, où une fée mystérieuse 
aurait touché leur existence de son talisman miraculeux, 
ils auraient cherché mutellement en eux les traces de la 
veille entièrement effacées. 

Eliza qui, à son dép^if't, faisait de longues tresses de 
ses cheveux, une ceinture dont le double nœud laissait 
encore flotter ses extrémités ondoyantes, encadrait alors 
sa figure d'ange dans un double cintre du plus riche 
châtain, qui s'ombellait en se noyant derrière les oreiK 
les. Le reste de sa tenue ne laissait aucune trace d«s 
années de l'enfance, et laissait facilement voir qu'une 
camériste habile avait entièrement improuvé la vieille 
routine de la bonne Marianne, qui se trouva toute déso- 
rientée dans ce nouveau système de toilette. 

Carolle , quoiqu'il eût alors ses seize ans bien coup- 
lés, ne paraissait pas avoir beaucoup progressé dans la 
perfection de son physique. Il semblait même n'avoir 
jamais songé à porter le moindre soin à sa personne, et 
il. parut tout étonné de voir l'attention particulière ftvec 
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laquelle sa sœur redressait le plus léger filet qui s^écar- 
tait de renchevêirement travaillé de sa chevelure. Chez 
lui aussi il n'était pourtant resté aucun vestige de la lé- 
gèreté de ses premières années. Une humeur sombre 
ei pensive avait succédé à toutes les folles joies de Fen- 
Cance. Une idée fixe, unique, occupait continuellement 
son imagination naguère si expansive. Cette inquiète 
préoccupation ne ferma pas néanmoins son cœur aux 
douces consolations de Tamour fraternel. Mais dès qu'il 
était seul , ses pensées reprenaient leur cours et tom- 
baient comme un cauchemar accablant sur tous les in- 
stants de sa solitude. 

Il fallut bientôt se séparer pour reprendre de nouveau 
la discipline du pensionnat. Il serait assez difficile de 
dire ce que la courte vacance qui les avait réunis avait 
jeté d'étranges sentiments dans le cœur de chacun 
d'eux. Ëliza ne parut plus la même. La vie qu'elle s'était 
faite si joyeuse, si folâtre, dans ses premières années 
d'études, lui devint dure et insoutenable ; et , chose 
étonnante, ce ne fut que de ce moment qu^elle sembla 
vouloir «n jouir pleinement. Elle commença à étudier 
les charmes de son esprit et de sa personne, et à mépri- 
ser les amusements de l'enfance. L'instinct du beau, si 
naturel à son sexe, se réveillant prématurément en elle, 
elle devina bientôt les privilèges attachés à sa nature, 
et saisit avec avidité la clef des admirations que prodi- 
gue la société à la beauté et à l'esprit cultivé. Ce fut avec 
le même dégoût de la réclusion que Carolle se rendit 
au collège. Lui aussi , il osa demander aux grâces si el- 
les n'auraient pas échappé chez lui quelqu'un de leurs 
dons enchanteurs. Cette première investigation était 
loin de pouvoir le désespérer ; aussi commença-t-il ac- 
tivement à exploiter le fonds dé talents et de valeur 
physique que la nature lui avait départi. 

Nous laisserons ces quatre années passer inaperçues. 
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et nous viendrons de suite à l^ennitage , qui s^ouvrait 
enfin pour posséder long-temps les deux anges du buis^ 
son, Ëliza était libre depuis deux ans, et connaissait 
déjà amplement toutes les petites intrigues qui compo-^ 
sent la vie de tous les mortels. GaroUe avait de Téduca- 
tion tout ce qu'il en faut pour faire un savant ou un ar- 
tiste ; mais il lui manquait la connaissance du monde , 
pour Tétude duquel il se remit sans réserve entre les 
mains de sa sœur. 

Sans savoir pourquoi , Carolle commença néanmoins 
à s'éloigner d'elle dès les premiers jours de son arri- 
vée. Il partait le matin, son fusil sur l'épanie, et ne re- 
paraissait que le soir, morne, abattu, brisé de fatigue el 
de tourments intérieurs. Eliza, laissée à elle keule, ren- 
chérissait sur la taciturne mélancolie de son frère. Elle 
passait tout le jour en promenades , sans but, sans con- 
solation, rentrant le soir sans savoir ce qu'elle avait fait. 
Souvent elle avait surpris son frère assis sur la dernière 
pierre d'un précipice , là tête appuyée dans ses mains, 
et les pieds inondés du reflux des flots. Elle s'en re- 
tournait en essuyant les larmes qui coulaient sur ses 
joues roses et en se demandant à elle-même : — Mon 
Dieu, qu'a-t-il ? 

Un jour que, cachée derrière des broussailles, elle 
Texaminah assis sur cette pierre menaçante , elle le vit 
tout-à-coup se lever, la figure sereine et le pas assuré. 
Elle s'enfuit promptement pour dérober ses yeux rou- 
gis. Mais it l'atteignit bientôt , et, l'enlaçant dans ses 
bras, il lui demanda pardon de la solitude dans laquelle 
il la laissait vivre. 

— Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous? reprend la 
tendre jeune fille. Pourquoi me^laisser seule ? Oh ! si tu 
savais combien mes pensées sont tristes et mon âme in- 
quiète, quand tu me laisses ainsi seule ! Tol-méme, com- 
me tu parais souffrir dans la solitude que tu cherches 
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sans cesse ! Qui sait, si nous parlions ensemble de ce 
qui nous occupe lorsque nous sommes loin l'un de l'au- 
tre, si nous n'allégerions pas nos peines respectives? 

— . Hélas! dit le jeune homme avec amertume, tu 
peux, toi, me parler de tes soucis, mais moi... 

— Tu consens au moins à ce que je parle un peu de 
moi. £h bien ! tu as vu souvent ces petites villageoises 
qui viennent cueillir ici des fruits. Ne leur as-tu jamais 
entendu dire entre elles : « Ce panier de mûres , ce 
casseau de framboises , je le garde pour maman. » Com- 
me elles parlent avec amour, arec tendresse, de leur mè- 
re ! Ce nom de mère n'a-t-il pas souvent porté sur tes 
lèvres cette question désespérante : Notre.mèreà nous, 
qui est-elle , où est-elle ? Oh ! CaroUe , qu'il est cruel , 
n'est-ce pas, de ne pouvoir répondre à celte. question! 
Qu'il est cruel.de n'avoir pas à ses côtés cet être aimant 
pour nous attirer contre son cœur et nous répondre par 
des baisers ! 

— Tu y penses donc, toi aussi, malheureuse enfant! 
Je ne te' laissais donc jamais seule , puisque ma pensée 
continuelle demeurait avec toi et s'unissait à la tienne ! 
Oh ! oui , une mère , une mère ! . . . pour connaître nos 
peines , pour les fjpiire oublier de sa douce parole ! . .. 

Tout-à-coup la jeune fille sembla renaître sous l'inspi- 
ration d'une idée inattendue. 

— Dis dpnc, Carolle, reprit-elle, si par hasard c'é-^ 
tait encore un des secrets de papa de nous cacher l'exi- 
stence de notre mère ? Oh ! quel bonheur de la retrou- 
ver!.., f 

— La retrouver! Oh ! non, jamais... Papa nous ai- 
me trop pour nous cacher une chose pareille. Ne l'es- 
père pas, caria déception serait trop cruelle. 

Reconnaissant Tinvraisemblance de sa supposition , 
Ëliza retomba aussitôt dans un désespérant silence. La 
tête penchée sur son sein ,:.les yeux inondés de larmes , 
Légendes^canadiànnes. 16 
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elle roulait machinalement entre ses doigts les boucles 
de cheveux qui s'ondulaient sur 3on cou d'albàtrc. La 
sympathie fraternelle se communiquant rapidement , l^s 
yeux de ÇaroUe se mouillèrent de larmes à son insu. Em- 
pruntant néanmoins des illusions qui ne Tégaraient pas 
et un espoir. qu'il n'osait concevoir, il essaya de relever 
le courage abaliu <jle sa sœur. 

~r Espérons .pourtant, reprit-il en lui prenant les 
mains, espérons que le temps effacera ces chagrins. 
Quant à retrouver notre nière, jeu'y ai jamais songé. 
Mais les joies du monde et tes plaisirs que papa nous 
promet pour l'avenir noqs feront peut-être oublier ce 
qui nous manquera. Bientôt tu les savoureras ces plai- 
sirs d'un monde que je ne connais pas encore, et que je 
n'envie pas de eonnattre. Bientôt tu brilleras sur ce 
nouveau théâtre... Oh! comme ton nom setir fera pal- 
piter de cçeurs!... Oh! sois heureuse^ sois heurettôo, 
car ton avenir est beau. Anticipe ce bonheur par un 
ëœur tranquille. 

— Mais pourquoi pleures- tu donc en me faisant ces 
beaux contes? interrompit la jeune fille surprise et trou- 
blée. 

— Car, vois-tu t ces plaisirs v tu les prendras sans 
mpi f oh 1 oui , sans moi. . . 

— Alors , je n'en veux aucun , dit la sœur en passant 
son bras autour du coix do $on irére, et de Tautre main 
glissant son mouchoir blanc sur ses yeux. 

:;!t^Sïe parlons plus ainsi , reprit Càrolle ; bannissons 
ces pensées. Laissons cferrière nous le passé, et fer- 
mons les yeôx.sur l?ayenir. ^vons désormais heureux 
du présentée! soyonsv oomme autrefois, ce qu'ils a^ipe-^ 
laient : les petits anges du buisfsbn. 
. €^8 demiènes piEtroles , prononcées dVn ton amicale- 
ment badin î reçurent leur sanction par le baiser le plus 
suiLYem'ent humecté que jamais lèvres fraternelles aiisut 
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échangé. Le bonheur reparul avec son entourage gra- 
eieux^ Les jours passaient inaperçus , et les soirées s'an* 
nonçaient par une musique pleine d^inspirations. Â peine 
trouvaient-ils un moment pour aller aspirer la brise épu- 
rée du rivage, lis né sortaient plus; Termitage était 
transformé en salon d'artiste. Ils faisaient de la musi(|:ue 
Tun pour l'autre , et, de peur d'en laisser jouir la soli- 
tude même qui entourait leur habitation, tout était her^ 
métiquenent fermé. Au silence qui commença à régner; 
on aurait pu croire que la vieille Marianne était le seul 
être vivant qui y demeurât. Cependant une harnfH)nie 
variée «lu son alternatif de plusieurs instruments , et pai^ 
fois aussi une voix pure, jeune, pleine de feu, de lan- 
gueur, tantôt animée frénétiquement , tantôt longue et 
douloureuse comme la voix d*une captive, indiquait 
clairement que Termitage enfermait déjeunes existen*- 
ces. Et la vieille , qui ne songeait pas plus à prendre un 
9ir musi(^n qu'à se friser ou à se farder, ne pourait 
donner Tombre de quiproquo. La nuit ^ les chaùt^sè 
prolongeaient fort tard. Il n'y avait pas à se méprendre, 
on entendait bien deux voix. C'étaient de magnifiques 
duos, où encoroon n'osait croire que ta bonne fâtpouir 
quelque chose. La voix de basse-était moins flexible , 
moins vibrante ; elle s'élevait moins haut vers les éieux 
et s'unissait plus faiblement à la voix des anges. 

La bonne Marianne, qui , sutaol que ses pupilles , 
avait souffert de leur )[>eu d'intimité^ semblait rajeunir 
.en les Voyant s'amuser avec autant de bonheur. Elle ap^ 
plaudissatit à tous leurs jeux , et leur demandait souvent 
:quelqtie belle ^2^^ de son vieux temps. ^^ ' 

Djspuis.trds mois seulement ils goûtaient de^ cette 
nouvelle vie^ lorsque les choses changèrent subitemfènt 
4e face. Carolle, qui n'avait paru renoncer â ses vieux 
chagrins qu&panr l'effet d'une résolution subite et îarcé^, 
^eâtit bientôt 8'affkib]ir ïè bdjne saktai^ qu'il av^ii t^ou- 
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vé auprès de sa sœur. Eliza elle-même avait laissé ses 
pinceaux se sécher et son aiguille s'endormir au milieu 
d'une tapisserie inachevée. 

Carolle, ennuyé de celte vie où son âme serrée à Té-- 
ticoit avait besoin d'une expansion plus large, résolut 
d'y mettre fin d'un manière quelconque. Sans attendre 
d'un jour, il écrivit à son père la lettre qui suit : 

« MoTï CHER PÈRE, — Si le bien-être matériel pou- 
vait suffire à la vie et au bonheur de vos enf«nts , dc^ 
puis long-temps vos bontés auraient fait taire tout désir 
de nouvelles faveurs. Tant que la légèreté de l'enfance 
l^abita cet ermitage, nous ne désirions rien que- l'heure 
de vos visites. Quoique ce désir soit encore le plus em- 
pressé qui nous anime , je ne puis vous taire plus long-' 
teqip» que. la vie que nous faisons est souvent et môme 
toujours bien sombre. Ge n'est pas que j'ambitionne les 
plaisirs que vous nous promettez. Eliza n'en parait pas 
np^i plus bien éprise. Mais sans pouvoir clairement 
m'expliquer sur ce qui manque à notre bonheur, je vous 
soumettrai mes voeux , et je demande avec instances et 
p^ère^que vous portiez votre attention sur leur accom^ 
^B^ment prochain. 

,^\Qe qu'il m^ f(iut à moi; Réglera nécessairement ce 
qu'Û, faut à ma.sœur. Jeisaisque son désir le plus ar- 
dent serait de. s'attaolter à/ mes pds partou^ où j'irais. 
NQ|re:lopgue h^bitwl^ de, Vivrez ensemble estptiquie na- 
tvf eUémei^t ce gôû^ le .ne vous dirai pas quelfe'sontme^ 
goûts ; j'oseraj plus , je vous dirai mes besbinisc- le sen^ 
profoBdèfnent. que le seul, moyen, non pas de guérir^ 
mais de soulager- les^.mtiux réels qu^une imagination 
Irop vive pi'a créés, serait de voyager ioih et loog- 
;\eiçps^ S'il m'était possible de vous dire Jes. motifs de 
^U€f détermination , vous ine. balanceriez pas un mo<^ 
l^ç»^)fl nie fournir |jî&moy^ûS:de l'exécuter. 
!,j, ijp Loiç, dG.TPioU J0.sai$ qU'jËliza goâtera peu des plai- 
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sirs que vous nous avez fait entrevoir. Aussi vous fau* 
dra-t-il mettre toute votre sensibilité au jeu pour la 
distraire. Mais la nécessité qui me presse est plus forte 
encore que Taffection que je lui porte. Pardonnez ma 
discrétion , et permettez-moi d'espérer votre réponse 
sous quatre jours. 

» Ermitage du Buisson. 

» Carolle. » 

Deux jours après il recevait cette réponse, et la com- 
muniquait à sa sœur avant même de lui avoir fait part 
de ses projets : 

« Mon BIEN-AIMÉ Carolle, — Plus que jamais je 
sens aujourd'hui Tamertume des mystères de famille 
qu'il m'a fallu tenir avec mes enfants. La ptremière rela- 
tion de famille que j'ai à vous faire professer est de vous 
associer à mes peines et à mon deuil, en vous annonçant 
la mort de mon père. Il vient d'expirer sans avoir em- 
brassé son petit-fils , non plus que mon aimable petite 
Eliza , sans même les avoir connus. Cet événenoent de- 
vant terminer votre vie de réclusion , je sens que vous 
ne pourrez que faiblement participer à ma douleur. 
Aussi je fais grâce à vos sentiments intérieurs , et je 
travaille incessamment adonner à cette perte cruelle les 
conséquences favorables qu'elle peut avoir pour chacun 
de vous. Il me faudra à peu près huit jours pour régler 
les plus pressantes affaires. Sans vouloir pénétrer tes 
secrets , je pense que tu peux attendre mon retour par- 
mi vous pour discuter avec moi sur le mérite de tes pro- 
jets de voyage. Attends -moi donc avec la conviction 
que mon affaire unique sera désormais le bonheur de 
mes enfants , et que , quelle que soit la manière de le 
leur procurer, je ne refuserai rien à leurs désirs^ Soyez 
toujours bons enfants , et embrassez-yous dix fois en 
souvenir de votre père. » 
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— Et tu pars ? ajouta aussitôt Ëliza, devenue blanche 
comme un Us. 

^- Il le faut Y répondit Carolle. 

La jeune fille se leva sans prononcer une parole , et, 
lançant sur «on frère un regard inspiré de terreur et 
presque d'égarement, elle disparut derrière les buis- 
sons , où Carolle ne voulut pas la perdre d'un instant. 
Il la ramena bientôt à Termitage , où , saisie d'une fiè- 
vre ardente , elle s'enferma dans sa chambre , refusant 
de recevoir tout soin quelconque. 

IL 

UN REMÈDE SECRET. 

Le jour s^était levé avec toute la pompe qui illustre 
ordinairement les douces et bienfaisantes matinées de 
juin. L'horizon se diaprait d'un large manteau d'azur, 
sur lequel une aurore éblouissante déployait coquette- 
ment ses coupoles d'or, qui se détachaient comme une 
frange de rubis et d'émeraudes. Une brise légère cou- 
rant complaisamment sur les bruyères forçait mille et 
mille fleurs sauvages à déployer leurs corolles embau- 
mées. Le joyeux rossignol , courtisan assidu de l'au- 
rore, s'éveituait vainement à embellir de ses chants 
cette scène sublime , car le ressac continu des cascades 
étouffait ses mélodies sous son mugissement saccadé. 

L'ermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne 
laisse pas de relever admirablement l'art des hommes, 
mis en contemplation avec les créations de la main éter- 
nelle qui l'entourent. Plus vaste que l'ajoupa des In- 
diens , il en dessine parfaitement l'extérieur feuillu et 
fiiauvage. Le lierre, grimpant jusqu'au sommet de sa 
toiture , laisse pendre ses brindilles vertes , enchQVÔ- 
trées les unes dans les autres et formant une enveloppe 
artistement combinée , où le rossignol va promener ses 
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chants et courir ses amours. Quelques fenêtres percées 
en ogive se perdent sous ce tissu verdoyant. L'aurore, 
èpandant ses nappes de lumière) à demi interceptées par 
la verdure , éclaire splendidement le riche intérieur de 
Termitage. D'un coup d'œil on devine la sollicitude et 
Tamour paternels qui ont présidé au luxe et à Taisance 
qui y règne. Le pallier, recouvert en entier de damas 
bleu-ciel^ permet néanmoins à dei>K larges glaces de 
reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le 
parquet , enfoui sous la plus riche mousse de Turquie , 
éteint le moindre bruit des pas. Une table d'ébène, in- 
crustée en mosaïque , tient le milieu de la salle, et porte 
pêle-mêle mill^ olojets de luxe futile, dont une partie se 
perd sous un encombrement d'instruments de musique. 
Un sofa dont les bras s'ouvrent voluptueusement aux 
fatigues et à l'indolence occupe la pénombre d'une al*- 
côve faiblement déclive. 

Eliza y est assise et promène une main agitée sur les 
dernières touches du clavecin dont l'extrémité atteint 
presque le sofa. Corolle est devant elle, debout, le coude 
appuyé sur la console de la cheminée , et regardant les 
oiseaux se becqueter sur la fenêtre. Tous deux se lai* 
sent; le son discordant que produisent les coups de doigts 
nerveux de la jeune fille sur le clavecin troublent 
seuls ce silence ennuyeux. Enfin elle retire son bras, et, 
s'adressant à son frère : 

— Quelle heure est-il? Carolle. 

— Six heures à peine. Je ne sais ce qui a pu nous ti- 
rer si tôt du lit. Ce n'est pourtant pas la joie précoce 
de voir arriver papa: car, quoique ma résolution soit 
i>ien pri^e , il m'en coûte de partir. 

— Oui, partir , reprit sa sœur, partir.... Et moi qui 
n'ai de joies que les tiennes , de peines que les tiennes, 
lu ne me juges pas digne d'être consultée sur une af- 
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faire dont les suites me seront aussi personnelles qu*à 

toi. 

« — Pardon , ma soeur, pour te consulter là-dessus, il 

n^aurait pas même faUu songer à partir , car ton avis 

m'était connu d'avance. > 

— Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien 
de temps vas-tu nous laisser pleurer... ? 

Et une larme tomba sur sa joue pâle et fiévreuse. 
Carolle tourna la tête vers la fenêtre sans répondre, et, 
plein d'émotion , il vint s'asseoir au côté de sa sœur.r 

— Allons ! courage , lui dit-il. Je ne puis te dire ni 
mes motifs de départ , ni le temps que je passerai loin 
de mon père et de toi... Ecoute... Quand j'étais au col- 
lège, j'avais fait bien des rêves de bonbeur, où, toi , 
ma sœur, tu étais toujours présente. J'avais fait de l'ar- 
venir un riant portrait , où encore toi , Eliza', tu tenais 
la première place. Mais pardon , pardon , si mes paro- 
les te font mal... Je ne sais quel pinceau sombre a passé 
sur ce fabuleux tableau. Je ne puis soulever la toile fu- 
neste qui te le cacbe ; mais consolertoi en songeant que 
tu fus toujours digne de réaliser mes rêves , et que moi 
seul , malbeureux , j'y ai apporté un obstacle Infranchis^ 
sable. N'exige pas d'aveux plus cxpliciles, ils sont impos- 
sibles... Pour le dernier jour que nous allons passer en- 
semble, allons visiter nos vieux domaines , pour leur 
dire adieu , peut-être éternellement... 

Sa voix s'éteignit sous un torrent de larmes. 11 prît 
le bras de sa sœur, qui ne pleurait pas , et qui ne parais- 
sait plus vivre de Tâme. Us sortirent d'un pas lent et se 
perdirent bientôt dans les sinuosités -du Buisson. 

Carolle , sombre de ses sinistres projets, les oubliait, 
pour ne penser qu'au deuil qu'il allait laisser. At- 
trister sa sœur, elle si bonne ^ si douce , si belle !.. Cet 
ange que les poètes n'ont jamais pu dire ; ce regard der 
vant lequel Michel-Auge eût jeté de dépit son pinceau 



LÉGENDES CANADIENNES, 249 

inhabile , et dans lequel Taniour avait gravé son nom ; 
ces lèvres si fraîches que , naguère encore , un sourire 
angèliqiie agitait sans cesse; ces couleurs que le lis 
était trop pâle et la rose trop sombre pour reproduire ; 
elle enfin que la nature, après un long travail et des ef- 
forts sans exemple , avait offerte à Tadmiration des hom- 
mes..., il la voyait déjà se flétrir sous la douleur, et 
Tentendait lui demander compte de la vie qull lui arra- 
chait. 

Ces tristes pensées tombaient sur son âme comme 
les gouttes de plomb rougi sur la chair des suppliciés. 

La promenade d'adieux dura trois heures. Ils revin- 
rent à Termitage pour y attendre leur père , qui devait 
arriver à chaque instant. En effet, dix heures sonnaient 
à peine qu'ils entendirent le galop de plusieurs chevaux 
qui arrivaient sur la pointe du Buisson. C'était leur père, 
suivi de deux laquais qui conduisaient chacun deux che- 
vaux. Ceux qu'ils tenaient en laisse étaient desliuésaux 
hôtes de l'ermitage, qui ne paraissaient pas fort dis- 
posés à en faire usage. Ils arrivèrent tous deux comme 
leur père descendait de cheval. Loin d'offrir , comme à 
l'ordinaire, leurs fronts purs et sereins à ses baisers, ils 
venaient devant lui comme des condamnés devant leurs 
juges. 

— Allons, allons! leur cria-t-il en souriant, je vois 
que le départ vous prend mal au cœur. Embrassez-moi 
toujours , et allons , sans me reposer, nous conter nos 
petites affaires. 

Us partirent tous trois , et, tournant à la bifurcation 
d^une allée de jeunes noyers, ils s'assirent sur une verte 
pelouse, le père au milieu, et les deux enfants assez près 
de lui pour laisser leurs mains dans les siennes. 

— Je vois bien , commença le père en les regardant 
tour à tour, que nous avons mutuellement besoin d'ex- 
plications. Je vais d'abord vous conter mon histoire, qui 
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sera la vôtre , et après cela vous me direz ce que vous 
voudrez' de vos secrets. 

<( J'avais ton âge, Eliza, dix-huit ans. Mon père, à 
cette époque, commençait à se relever de longs échecs. 
Aujourd'hui que la noblesse consiste en Canada à avoir 
de nombreux écus, il avait compris qu**il lui fallait néces- 
sairement troquer ses vieux titres pour cette noblesse 
scabreuse qui brille ou s'éclipse sluivant que les spécu- 
lations sont bien ou mal dirigées. 11 vit bientôt qu'il fal- 
lait autant de noblesse d'âme pour courir et supporter 
les diverses chances du commerce que pour affronter le 
sort des armes. Après des désastres incalculables, il 
était parvenu à faire choir le malheur de dessus sa tête, 
sans faillir à ses vieux principes d'honneur. Ce succès 
lui inspira une singulière idée. Fier de lui-même, et ne 
sachant gré à personne du bien-être qu'il s'était acquis, 
il prétendit en dominer l'usage par sa volonté toute- 
puissante. Il pensait bien que ses fils hériteraient un 
jour du prix de ses sueurs, mais il voulait qu'ils le ga- 
gnassent par une servitude aveugle à tous ses ca- 
prices. 

» Prenez garde, mes enfants, de me calomnier en 
votre pensée. Ce que je dis d'un petit travers de mon 
père ne m'empêche pas de respecter et chérir sa mé- 
moire ; mais l'explication en est nécessaire pour ce que 
j'ai encore à vous dire. 

)) J'avais un frère plus âgé que moi, qui s'avisa de se 
marier contre son gré. Pendant qu'il stipulait les condi* 
lions de son mariage, mon père dressait son acte de dés- 
héritation. Il est mort malheureux, loin de nous, sans 
secours , sans consolations. 

» J'avais cet exemple sous les yeux quand j'atteignis 
ma vingtième année. Employé dans le commerce de mon 
père , je m'étais étroitement lié avec le fils de son asso- 
cié. L'analogie de notre âge et de notre condition avait 
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cimenté <ïeUe amitié , et nous vivions dans une intimité 
toute fraternelle. 

» Un jour que nous étions tous deux en promenade 
à la campagne , nn violent orage nous surprit nu milieu 
de la route. Nous courons à la première habitation de- 
mander un abri. Une jeune fille de seize ans était seule 
à la maison. Elle nous ouvre en rougissant, et, plaçant 
deux sièges près de la cheminée , elle nous invile à y 
prendre place. Je ne vous ferai pas le portrait de cette 
jeune fille. Cette peinture réveillerait chez moi de trop 
cruels souvenirs, et, dans mon enthousiasme , je crain- 
drais de me rendre ridicule aux yeux môme de mes en- 
fants. 

» Son père entra bientôt, suivi d'un nombreux cortège 
des employés de la ferme. C'était un respectable vieil- 
lard , dont la figure toujours réjouie respirait l'aisance et 
l'honnêteté villageoise. Après l'explication de notre pré- 
sence chez lui , mille civilités nous accablèrent à la fois. 
La salle où nous étions se trouvant presque remplie par 
ces nouveaux venus , notre hôte nous introduisit dans 
un salon dont la richesse et le bon ton ne laissaient rien 
à désirer aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout 
poussa notre étonnement à bout fut l'ensemble de tout 
ce qui compose ordinairement l'entourage d'une femme 
bien élevée. Ici c'était des peintures encore, sous pa- 
lette , là des broderies en fil d'or et d'argent. Des feuil- 
les de musique étaient éparses sur toutes les tables , et 
les instruments étaient là pour prouver qu'elles n'étaient 
pas exposées par vaine ostentation. Nous étions nous- 
mêmes confus de ne pouvoir dissimuler notre ébahisse- 
ment. Nous passions néanmoins tous ces objets en re- 
vue. Du tableau ou delà broderie, nos regards tom- 
baient involontairement surla jeune fille, comme pour 
chercher dans sa figure l'étincelle du génie qui brillait 
dans ses œuvres. Le vieillard, apercevant la çpnfusiou 
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dans laquelle celte investigation jetait son enfant, et 
comprenant rembarras où nous étions nous-mêmes sur 
la manière de faire faire explosion à notre admiration 
comprimée, vint directement à nous, en nous disant : 

— Eh bien ! Messieurs, voilà, n'est-ce pas, bien des 
choses qui ne ressemblent pas à des instruments de la- 
bourage? Que voulez-vous? Les goûts changent quand 
on devient vieux. Autrefois c'était moi qui faisais vivre 
ma fille, aujourd'hui c'est elle qui me donne la vie. Sans 
le bonheur dont elle m'entoure , je vous assure que je 
n'aurais pas à cette heure le plaisir de vous recevoir 
chez moi , et mes cheveux n'auraient certainement pas 
pris le temps et la peine de blanchir. 

— De quelle heureuse vieillesse vous devez en effet 
jouir ! repris-je vivement. Combien vous paraissez tous 
deux dignes du bonheur dont l'aperçu nous a d'abord 
étonnés ! Nous avons mille excuses à demander à made- 
moiselle et à vous de la légèreté et de Tétourderie avec 
laquelle nous avons répondu à vos bontés. 

— Oh ! tout est bien , s'empressa de dire notre hôte 
pour couper court à tout compliment. Maintenant que 
vous avez moins besoin de vous occuper à sécher vas 
habits , il ne vous sera peut-être pas désagréable d'hu- 
mecter votre intérieur ; après quoi je prendrai encore 
sur moi de placer cette guitare entre les mains de cette 
petite coquine de fille. Allons ! à la collation ! 

— Oh ! pardonnez, pardonnez, m'écriai-je avec mon 
ami; la guitare d'abord, la guitare ! La pluie est moins 
forte, dans quelques minutes nous pourrons partir. 

~ A moins. Messieurs, que vos occupations ne vous 
pressent , ou que vous ne dédaigniez mon vin et mes 
fruits , suivez-moi. 

» Force nous fut donc de recevoir sans mot dire tou- 
tes les politesses de notre hôte. 

» Je vois, mes enfants, que je me plais trop à m'éten^ 
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dré sur cette heureuse époque de ma vie. La disposi- 
tion de vos esprits ne vous permet peut-être pas de 
prendre beaucoup d'intérêt à ce récit ; ainsi je l'abrége- 
rai autant que possible. 

» J'étais entré dans cette maison poussé par Torage, 
j'en sortis le cœur agité de mille pensées indéfinies qui 
se pressaient encore plus impétueusement que la tem- 
pête causée par les éléments en furie. Ce fut là Tépoque 
de mes premiers amours , comme bientôt vous rencon- 
trerez la vôtre. Je ne vous dirai rien des folies d'un 
amant, vOus les saurez à votre tour. A quelques jours de 
là , j'allai de nouveau chercher une tempête près de la 
demeure de cette jeune fille. J'eus beau conjurer le cieJ, 
il ne m'envoya qu'un soleil torréfiant. Enfin mon parti 
était pris ; je m'adresse au père, et lui dis sans détour : 

— Il m'a suffi de voir une fois votre enfant pour l'ai- 
mer. Je viens directement vous demander sa main. Voici 
mon nom, ma résidence, mes moyens, mes conditions. 
La principale est celle-ci : Je veux tenir mon mariage 
secret , pour la raison que je connais la ferme volonté 
de mon père et les projets d'alliance qu'il a sur moi. Je 
serai riche si je ne lui désobéis pas ouvertement ; sinon 
je me confesse incapable de faire vivre honorablement 
et heureusement une épouse. Vous avez peu de chose à 
laisser à votre enfant. Je me contenterais de peu, il est 
vrai ; mais vous savez vous-même que le bonheur hîibite 
désagréablement avec la misère. Ainsi c'est pour ma 
femme plus que pour moi que je pose cette condition. 
D'ailleurs, mon père me donne actuellement de larges 
Moyens de vivre-, et je n'aurai nullement à désirer le 
moment de me voir affranchir de sa puissance. Pesez 
bien ces raisons , consultez votre enfant , et prenez sur 
moi tous les renSiCignements qu'il vous plaira. Je de- 
mande votre réponse soXis huit jours, et à quinze d'ici 
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je reviens avec un prêtre et j'épouse votre fille chez, 
vous. 

» Le pauvre villageois n'avait pas môme eu le temps 
d'ouvrir ses grands yeux ; je le laisse comme an milieu 
d'un songe, et rejoins ma voiture après une d^mi-heure 
d'absence. Sage conduite, n'est-ce pas, après l'exemple 
de mon frère ? J'eus néanmoins la prudence de ne pas 
prendre mon père pour confident. 

» Quinze jours plus tard , tout se passait comme je 
l'avais voulu ; avec assez de difficulté néanmoins de la 
part de mon beau-père , qui ne trouva pas fort h sa mo- 
de la liturgie qui régla les cérémonies du mariage. Mais 
le plus difficile n'était pas fait. Il fallait encore laisser 
ignorer mes relations journalières avec ma femme. Avec 
un amalgame compliqué des plus brillants prétextes , je 
réussis à cacher tout. Il me resterait à vous dire le bon- 
heur de la paternité, et les jouissances ineffables de ceS' 
relations secrètes. Mais un souvenir trop amer ferme 
mon cœur à la joie , et m'interdit l'évocation d'un passé 
si regrettable. 

)> Pour combler la mesure de mes félicités , mon ami 
avait enfin cédé aux sollicitations de son père , et con- 
tracté une union agréable à tons les partis. En joignant 
son habitation à la mienne, il avait affranchi. mes rela- 
tions conjugales de tout embarras. Les deux jeunes épou- 
ses coulaient ensemble leurs jours sereins , et rien ne 
troublait la tranquillité de leur esprit qu'une légère anti- 
cipation de la part des nouveaux conjoints de voir leur 
condition égale à la nôtre par la paternité. Pauvres fleurs 
à peine ouvertes ! €!étaH la rosée bienfaisante du niatîn 
qu'elles demaudaient au ciel , et une pluie de féu devait 
les consumer avant leur épanouissement l . . . Pour prélu- 
der au malheur qui devait les frapper, leurs familles 
respectives écàangèr0nt leur bonne intelligence pour la 
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haine la plus invélérée. Leurs persécutions s^étendirent 
jusqu'aux enfants qu'ils avaient eux-mêmes unis. For- 
cés de rompre avec leurs familles , nos amis brisèrent 
aussi toute relation extérieure. 

» Enfin arriva le moment tant désiré pour chacun 
d'eux. Mais hélas ! qu'ils auraient dû plutôt l'éloigner de 
toute la force de leur pressentiment! La maternité et la 
mort se tenaient par la main , l'une laissait son fruit , 
l'autre emportait sa victime. L'enfant qui reçut le jour 
n'eut malheureusement pas l'empire de faire oublier la 
perte de son auteur. Les haines qui «'étaient de plus 
en plus envenimées entre les vieux parents , reléguant 
l'infortuné jeune homme dans un isolement complet, 
achevèrent l'œuvre commencée par la douleur et le deuil. 
Un mal secret le mina sourdement , et peu à peu il sen- 
tît la vie s'affaiblir en lui. Comme notre maison était 
éloignée de la ville et avait toujours été fermée à tout 
lë monde , il put continuer d'habiter avec nous sans nous 
compromettre. Quelques mois seulement après la mort 
de son épouse, une maladie contagieuse se déclara chez 
lui. Comme nos plaisirs avaient toujours été les mômes, 
il fallut que nos infortunes fussent communes. Avant 
que la nature de son mal fût connue, il l'avait déjà com- 
muniqué à ma femme , qui lui prodiguait ses soins. J'é- 
tais à la ville quand j'appris cette terrible nouvelle. Cette 
révélation tomba sur moi comme la foudre. Je courus 
tout égaré pour arracher ma femme au danger qui la 
menaçait. Je n'avais pas encore franchi le seuil de ia 
porte i. que toi-même , Carolle , tu accourais à moi avec 
l'expression la plus éplorée que pouvait prendre ta fi- 
gure de trois ans. Maman! maman I Et tu me traînai» 
dans la chambre , où je la trouvai gisant sur le parquet 
et en proie aux mêmes tourments sous lesquels je vis 
bientôt mourir mon ami... 
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» Vous me pardonnerez , mes enfants , si ce souvenir 
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapide- 
ment sur les détails de mon malheur... Le mal avait été 
beaucoup plus rapide chez elle. Une demi-heure après 
le premier accès , il avait atteint son dernier paroxisme. 
Ce fut en vain que , la couvrant de baisers et de larmes, 
et la serrant dans mes bras , je tentais de sucer sur ses 
lèvres en feu les principes de son mal. Le sort m'épar^ 
gna , et me conserva à mes enfants. Elle luttait contre 
ma sensibilité , et cherchait à m'éloigner d'elle de toutes 
les forces que lui laissait le supplice atroce qu'elle en- 
durait. Enfin , après un effort encore vain , elle me prit 
la main et soupira en expirant : « Adieu , mon ami, 
» adieu !... Nous nous retrouverons dans le ciel. » 

L'époux infortuné laissait ses larmes couler complai- 
samment. Les deux enfants pleuraient aussi et s'ou- 
bliaient eux-mêmes pour confondre leurs regrets avec la 
douleur de leur père. 

« Essuyons maintenant nos larmes, reprit ce dernier, 
car j'ai encore quelques mots à dire. Je ne sais s'ils pro- 
voqueront de nouveau vos pleurs; mais leur importance 
excitera infailliblement votre attention. 

» Mon ami avait survécu de deux jours à ma femme. 
L'idée des malheurs qu'il avait causés vainquait , pour 
ainsi dire, les tortures du corps pour. leur substituer 
celles bien plus atroces de l'esprit. Que n'aurait-il pas 
donné pour pouvoir au moins se jeter à mes genoux et; 
me demander pardon de sa faute involontaire ! Mais la 
erainte d'entraîner de nouvelles infortunes était encore 
plus impérieuse que ses désirs de justification. On l'a- 
^t transporté chez son père, où il refusa absolument dé 
me voir ; et , quand il fut certain de l'inutilité des remè- 
des , il ferma sa porte à tout le monde. D'ailleurs la dou- 
leur et l'amitié n'avaient pas éteint chez moi la tendresse 
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et Tanxieuse sollicitude du père. Je sentais que ma vie 
était encore nécessaire , et c^eût été folie de Texposer 
inutilement. 

» Comme la nuit tombait, j'entendis les premiers 
coups d'un glas funèbre, et on m'apporta à Tinstant un 
billet à peine intelligible et conçu en ces termes : 

)) Toujours confiant en toi , j'ai osé le nommer mon 
exécuteur testamentaire. Dans un instant j'aurai rejomt 
nos deux amies... C'est en leur nom que je termine mes 
dernières volontés. . . 

)> Je remets entre les mains de l'honneur et de l'ami- 
tié tout ce qui me reste de cher sur la terre... mon en- 
fant... Ëliza... Adieu... » 

Frappés de cette révélation inattendue , les deux en- 
fants fléchirent mutuellement la tète sur les genoux de 
leur père , dans un sympathique évanouissement. Quand 
la surprise disparut pour mettre l'amour en ses droits, 
ils s'enlaçaient amoureusement, et leurs lèvres déli- 
cieusement unies exprimèrent tout ce que leur long si- 
lence avait fomenté d'amour et de doux sentiments... 

— Oh ! rends-moi la vie de l'amant , disait CaroUe , 
car celle du frère était trop malheureuse !... 

Un éclair de joie sillonna tout à coup les traits encore 
jeunes de leur père. 

— Ils s'aimaient! s'écria-t-il. Merci, mon Dieu, 
merci ! Je vous bénis, mes enfants, et vous unis au nom 
de Dieu et de votre mère... 

Tous deux se jetèrent dans ses bras , le couvrirent 
de larmes en s'écriant joyeusement : « Oh ! quel re- 
mède contre la maladie des voyages et toutes les pei- 
nes! » 

— Il est doux de retrouver un frère , disait la belle 
jeune fille , mais que parfois il est bien plus doux de le 
perdre ! Moi qui ne comprenais pas ce qu'il avait et ce 

Légendes eoMdUunes, 17 
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que j'avais moi-même... Oh! comme on apprend vite 
à tes leçons^ bon père! Maintenant bonheur, joies > 
plaisirs pour la vie avec toi, toujours avec toi !... 

Quelques minutes après, une joyeuse cavalcade fran- 
chissait les dernières limites du bois, et, à plusieurs an- 
nées consécutives, le couple heureux revit Termitage 
à la môme époque , et associait à ses joies toutes les jeu- 
nes personnes des environs, qui, pendant toute Tannée^ 
parlaient du jour consacré au frère et à la sœur^ avec 
l'attente empressée des Juifs pour le Messie. 

J. DOUTRE (1), 



1846. 

LA TERRE PATERNELLE. 

L 

UN ENFANT DU SOL, 

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent 
aux yeux du voyageur, lorsque, pendant la belle sai- 
son , il parcourt le côté nord de l'île de Montréal , l'en- 
droit appelé le « Gros Sault » est celui où il s'arrête de 
préférence , frappé qu'il est par la fraîcheur de ses cam- 
pagnes et la vue pittoresque du paysage qui l'envi- 
ronne. 

La branche de l'Outaouais qui , en cet endroit, prend 
le nom de «c rivière des Prairies » , y roule ses eaux 



(1) M. Doutre est avocat au barreau de Moutréal, et Tun des 
collaborateurs du journal V Avenir, II a publié , au sortir du cpl- 
)ége, un roman ayant titre : Les Fiancés de 1812. 
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impétueuses et profondes, jusqu'au bout de nie, où elle 
les réunit à celles du Saint-Laurent. Une forêt de beaux 
arbres respectés du temps et de la hache du cultivateur 
couvre dans une grande étendue la côte et le rivage. 
Quelques uns , déracinés en partie par k force du cou- 
rant, se penchent sur Jes eaux, et semblent se mirer 
dans le cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche 
pelouse s'étend comme un beau tapis vert sous ces ar- 
bres dont la ctme touffue offre une ombre impénétrable 
aux ardeurs du soleil. 

L*industne a su autrefois tirer partie du cours rapide 
de cette rivière, dont les eaux alimentent encore aujour- 
d'hui deux moulins, Tun sur Ttle de Montréal, appelé 
« moulin du Gros Sault » , et naguères la propriété de 
nos seigneurs ; et Taulre , prcsqu en face , sur Tile Jé- 
stns, appelé « Moulin du Crochet, » appartenant à MM. 
du séminaire de Québec. 

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux , 
lapparition inattendue d'un large radeau chargé de bois 
entraîné avec rapidité au milieu des cris de joie des 
hardis conducteurs , les habitations des cultivateurs si- 
tuées sur les deux rives opposées à des intervalles 
presque réguliers , et qui se détachent agréablement sur 
le veil sombre des arbres qui les environnent , for- 
ment le coup d'œil le plus satisfaisant pour le specta- 
teur. 

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d'attirer Tat- 
tention des amateurs de la belle nature ; aussi , chaque 
année, pendant la chaude saison , est-il le rendez-vous 
d'un grand nombre d'habitants de Montréal, qui vien- 
nent s'y délasser, pendant quelques heures, des fatigues 
de la semaiiie, et échanger l'atmosphère lourde et brû- 
lante dé la ville contre l'air pur et frais qu'on y res^ 
pire. . . 

Parmi touteâ Idë habitations de cultivateurs qui bor- 
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dent rtl6 de Montréal en cet endroit , une se fait remar- 
quer par son bon état de culture, la propreté et la belle 
tenue de la maison et des divers bâtiments qui la com- 
posent. 

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a 
quelques années , appartenait à une des plus anciennes 
du pays. Jean Chativin, sergent dans un des premiers 
régiments français envoyés en ce pays, après avoir ob- 
tenu son «ongé, en avait été le premier concessionnaire, 
le 20 février 1670, comme on peut le constater pap le 
terrier des seigneurs ; puis il Tavait léguée à son fils Léo* 
nard ; des mains de celui-ci elle était passée par héri- 
tage à Gabriel Chauvin, puis à François, son fils. En- 
fin, Jean-Baptiste Chauvin, au temps où commence no- 
tre histoire, en était propriétaire comme héritier de son 
père François, mort depuis peu de temps, chargé de 
travaux et d'années. Chauvin aimait souvent à rappeler 
cette succession non interrompue de ses ancêtres , dont 
il s'enorgueillissait à juste titre , et qui comptait pour 
lui comme autant de quartiers de noblesse. Il avait 
épousé la fille d'un cultivateur des environs. De cette 
union il avait eu trois enfants, deux garçons et une fil* 
le. L'aîné portait le nom de son père ; le cadet s'appe- 
lait Charles, et la fille Marguerite. Les parents, par une 
coupable indifférence, avaient entièrement négligé Té- 
ducation de leur garçon; ceux-<ci n'avaient eu que les 
soins d'une mère tendre et vertueuse , les conseils et 
l'exemple d*un bon père«»p'était sans doute quelque 
chose, beaucoup môme ; mais tout avait été fait pour le 
cœur, rien pour l'esprit. Marguerite là-dessus avait l'a- 
vantage sur ses frères. On l'avait envoyée passer quel- 
que temps dans un pensionnat , où le germe des plus 
heureuses dispositions s'était développé en elle ; aussi 
c'était à elle qu'était dévolu , chaque soir, après le sou- 
per, le soin de faire la lecture en famille; les petites 
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transactions, les états de recette et de dépense, les let- 
tres à écrire et les réponses à faire , tout cela était de 
son ressort et lui passait par les mains, et elle s'en ac- 
quittait à merveille. 

Cependant , malgré le défaut d'instruction des chefs 
de cette famille , tout n'en prospérait pas moins autour 
«d'eux. Le bon ordre et l'aisance régnaient dans cette 
maison. Chaque jour, le père , au dehors, comme la 
mère à l'intérieur, montraient à leurs enfants l'exemple 
du travail, de l'économie et de l'industrie , et ceux-ci 
les secondaient de leur mieux. La terre, soigneusement 
labourée et ensemencée, s'empressait de rendre au cen- 
tuple ce qu'on avait confié dans son sein. Le soin et 
l'engrais des troupeaux, la fabrication des diverses étof- 
fe&, et les autres produits de l'industrie , formaient l'oc- 
cupation journalière de celte famille. La proximité des 
marcHés de la ville facilitait Texportatiôn du surplus 4es 
produits de la ferme, et régulièrement une fois la se- 
maine, le vendredi , une voiture chargée de toutes sor- 
tes de denrées, et conduite par la mère Chauvin , ac- 
compagnée de Marguerite, venait prendre au marché sa 
place accoutumée. De retour à la maison, il y avait red- 
dition de compte en règle. Chauvin portait en recette le 
prix des grains, du fourrage et du bois qu'il avait vendus; 
la mère, de son côté, rendait compte du produit de son 
marché ; lo tout était supputé jusqu'à un sou près , et 
soigneusement enfermé dans un vieux coffre qui n'avait 
presque servi à d'autre usage pendant un temps immé- 
morial. 

Cette scrupuleuse exactitude à toujours mettre au 
coffre, et à n'en jamais rien retirer que pour les besoins 
les plus urgents de la ferme, avait eu pour résultat tout 
naturel d'accroître considérablement le dépôt. Aussi le 
père Chauvin passait-il pour un des habitants les plus 
. aiséS'des environs ; et la commune renommée lui accor- 
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dait volontiers plusieurs mille livres au coffre, qu'en 
père sage et prévoyant il destinait à rétablissement de 
ses enfants. 

La paix , Tunion , Tabondance, régnaient donc dans 
cette famille ; aucun souci ne venait en altérer le bon- 
heur. Contents de cultiver en paix le champ que leurs 
ancêtres avaient arrose de leurs sueurs, ils coulaient des 
jours tranquilles et sereins. Heureux^ oh ! trop heureux 
les habitants des campagnes, s^ls connaissaient leur 
bonheur î 

IL 



L^EIHGAGEHEINT. 



On était au mois de février. La journée du Jeudi ve~ 
nait de s'écouler S faire les préparatifs ordinaires pour 
le lendemain , jour de marché. La soirée était avancée, 
et Ton parlait déjà de se retirer, quand Chauvin , sui- 
vant son habitude, sortit pour examiner le temps ; fl en- 
tra bientôt en ][>rédisant, à certains signes infaillibles 
qu'il tenait de ses ancêtres, du mauvais temps pour le 
lendemain. Marguerite, qui comptait déjà sur le plaisir 
du voyage à la ville, ne partagea pas, comme on le pen- 
se bien, Topinion de son père. Néanmoins, il fut décidé 
qu'en cas de mauvais temps le jeune Charles accompa- 
gnerait sa mère. Puis chacun se relira, le père désirant 
n'être pas pris en défaut, et Marguerite conjurant l'o- 
rage de tous ses vœux. 'Cependant Chauvin avait pro- 
nostiqué juste. Pendant la première partie de la nuit, 
la neige tomba lentement et en larges flocons ; puis, le 
vent , s'étant élevé , l'avait balayée devant lui et amon- 
celée en grands bancs , à une telle hauteur que les rou- 
tes en étaient complètement obstruées; rentrée même 
des maisons en élaif tellement encombrée, qufe le len^ 
demain matin Chauvin et seà garçons furent obligés de 
sauter par une des fenêtres de la maison , pour en dé- 
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blayer les portes et pouvoir les ouvrir. L'état des che- 
mins rendit pour un nàoment le voyage indécis ; mais le 
père remarqua judicieuserpent que le mauvais temps 
empêcherait très sûrement les cultivateurs d'entrepren- 
dre le voyage de la ville ; que c'était pour lui le moment 
de faire un effort et de profiter de l'occasion. Les deiix 
meilleurs chevaux furent donc mis à la voiture , qui se 
mit en route, traçant péniblement le chemin, et laissant 
derrière elle force cahots et ornières; les chevaux enfon* 
çaient jusqu'au dessus des genoux; mais les courageuses 
bêtes s'en tirèrent bien, et le voyage s'accomplit heureu- 
sement quoique lentement. Ce que Chauvin avait prévu 
étaitarrivé; le marché était désert; aussi n'est pas besoin 
de dire avec quelle rapidité le coniena de la voiture fut 
enlevé , et combien la vente fut plus productive encore 
que de coutume. Dans le courant de la journée, le vent, 
qui avait cessé depuis le matin , commença à soufQer 
avec plus de violence ; les traces récentes des voitures 
disparurent sous un épais tourbillon de neige ; dès lors , 
le retour fut regardé comme impossible. La mère Chau- 
vin et son fils se décidèrent donc de passer la nuit à ia 
ville, et prirent logement dans une auberge voisine. 

L'auberge était en ce moment encombrée de person- 
nes que le mauvais temps avait forcées d'y chercher un 
abri pour la nuit. Au fond de la salle commune , der- 
rière le comptoir, deux jeunes garçons étaientempressés 
à servir à de nombreuses pratiques des liqueurs de toutes 
sortes et de toutes couleur^. Les pipes étaient allumées 
de toutes parts et formaient un )>rouilIard qui -combattait 
victorieusement le jet de gaz brillant suspendu au-des- 
sus du comptoir. Les exhalaisons qui s'échappaient des 
vêtements .trempés de sueur et de neige fondue, l'hu- 
midité du- plancher., l'odeur du tabac et .des liqueurs 
frelatées, un poêle double placé au milieu de la saHeet 
chauffé à 100 degrés, tout cela pourra aider nos lee- 
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teurs à se faire une idée de fauberge en ce moment. 

Dans un coin , plusieurs jeunes gens tenaient ensem- 
ble une conversation très animée. Sans tenir aucun 
compte des sages directions que leur donnait renseigne 
à grandes lettres blanches qu^on lisait sur la porte d^en- 
trée : Divers sirops pour la tempérance , la plupart 
étaient ivres, et faisaient retentir la salle de leurs cris. 
G^étaiont des jeunes gens qui venaient de conclure leur 
engagement avec la compagnie du nord-ouest pour 
les pays hauts, et auxquels Tagent avait donné rendez- 
vous dans cette auberge, pour leur en' faire signer Pacte 
en bonne forme le lendemain, et leur donner un à-compte 
sur leurs gages. On peut à peu prés se figurer quelle 
était la conversation de ces jeunes gens dont plusieurs 
n'en étaient pas à leur premier voyage , et qui se char- 
geaient d'initier les novices a tous les détails de la nou- 
velle carrière qu'ils se disposaient à parcourir. Le récit 
de combats d'homme à homme , de traits de force et de 
hardiesse, de naufrages, démarches longues et pénibles 
avec toutes les horreurs du froid et de la faim , tenait 
l'auditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles des 
exclamations de joie et d'admiration. La conversation, 
fréquemment assaisonnée d'énergiques jurons dont nous 
ne blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs , 
s*était prolongée fort avant dans la soirée, lorsque 
l'entrée de l'agent dans la salle vint la ralentir pour un 
moment ; rappel nominal qu'il fit des jeunes gens prouva 
quelques absents; maissurl'assurance qu'ils lui firent que 
les retardataires arriveraient la nuit même , l'agent prit 
€ongé d'eux , en leur recommandant d'être ponctuels le 
lendemain au rendez-vous. 

Charles avait été jusque là spectateur tranquille de 
cette scène. Il fut à la fin reconnu par quelques uns de 
ces jeunes gens., fils de cultivateurs de son endroit, et 
par eux préisenté à Ijt bande joyeuse, lis lui firent alors 
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les plus vives instances pour rengager à se joindre à 
eux. Les plus forts arguments furent mis en jeu pour 
vaincre sa résistance. Charles continuait à se défendre de 
son mieux ; mais les attaques redoublèrent , les sarcas- 
mesméme commençaient à pleuvoir sur lui, et portaient 
de terribles blessures k son amour>propre ; peut-être 
même aurait-il succombé dans ce moment , si sa mère, 
inquiète de le voir en si turbulente compagnie , ne fût 

• venue à son secours, et le prenant par le bras, Tentraîna 
loin du groupe. Le maître de Tauberge , s'approchant 
alors des jeunes gens, leur représenta que la plus grande 
partie de son monde était déjà couchée , et leur per- 

• suada, non sans peine, d'en faire autant. Alors s'étendant, 
les. uns sur le plancher, près du poêle, les autres sur 
les bancs autour de la salle, nos jeunes gens finirent par 
s^endormir, et Tauberge redevint silencieuse. 

Il n'en fut pas ainsi de Charles. Une put fermer Toeil 
de la nuit. Les assauts quHl avait essuyés, la conversa- 
tion qu'il avait entendue, avaient fait sur sa jeune.ima- 
gination des impressions profondes. Ces voyages aux 
pays lointains se présentaient à lui sous mille formes at- 
trayantes. 11 avait souvent entendu de vieux voyageurs 
raconter leurs aveptures et leurs exploits avec une cha- 
leur, une originalité caractérisques ; il voyait même ces 
hommes entourés d'une sorte de respect que Ton est 
toujours prêt à accorder à ceux qui ont couru les plus 
grands hasards et affronté les plus grands dangers : tant 
U est vrai que Ton admire toujours, comme malgré soi, 
: tout ce qui semble dépasser la mesure ordinaire des 
forces humaines. D'ailleurs la passion pour ces courses 
aventureuses (qui heureusement s'en vont diminuant de 

• jour en jour) était alors comme une tradition de fa- 
mille , et remontait à la formation de ces diverses com- 
pagnies qui, depuis la découverte du pays, se sont 
partagé successivement le commerce des pelleteries. 
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S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées à ce 
genre de commerce , il est malheureusement vrai aussi 
que les employés n'ont pas été plus heureux que leurs 
maîtres ; et Ton en compte bien peu de ces derniers 
qui, après plusieurs années d'absence , ont pu , à force 
d'économie , sauver du naufrage quelques épargnes .pé- 
niblement amassées. Après avoir consumé dans ces ex- 
cursions lointaines la plus belle partie de leur jeunesse 
pour le misérable salaire de 600 francs par an , ils re- 
venaient au pays épuisés , vieillis avant le temps , ne 
rapportant avec eux que des vices grossiers contractés 
dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de culti- 
ver la terre ou de s'adonner à quelque autre métier sé- 
dentaire, profitable pour eux et utile à leurs concitoyens. 

Charles n'était point d'âge à faire toutes ces réflexions ; 
il n'envisageait ces voyages que sous leur côté attrayant 
et qui favorisait ses goûts et ses penchants ; l'idée d'être 
enfin affranchi de l'autorité paternelle et de jouir en 
maître de sa pleine liberté l'entraîna à la fin; son parti 
fut arrêté. Restait le consentement de son père. Aussi 
ce ne fut pas sans laisser écouler plusieurs jours, et après 
beaucoup d'hésitations , qu'il, osa , en tremblant , lui 
faire part de son projet. Gomme on le pense bien, le 
père s'indigna, gronda fortement, et voulut interposer 
l'autorité paternelle , qu'il avait maintenue avec succès 
jusque alors. La mère ei Marguerite essayèrent le poa- 
voir des larmes , mais inutilement. On eut recours à 
l'intervention des amis, mais sans plus de succès. Alors 
le père, après avoir épuisé tous les moyens en son pou- 
voir pour détourner son fils de ce dessein , se vit forcé 
d'y consentir, et l'engagement fut conclu pour le terme 
de trois ans. Comme on était alors vers le milieu d'avril, 
et que le jour du départ était fixé pour le premier mai 
suivant, on s'occupa d'en faire les préparatifs. 

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de 
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deuil pour celle famille. Le père et le frère compri- 
maieut leur douleur au dedans d'eux-mêmes. La mère 
ei Marguerite donnaient un libre cours ,à leurs larmes. 
— Pauvre enfant , lui disait sa mère , tu nous quittes , 
hélas! peut-être pour ne plus te revoir»: Combien, 
comme toi, sont partis, et ne sont jamais revenus ! Puis, 
détachant de son cou une antique médaille /portant d'un 
côté pour effigie la Vierge et l'enfant Jèsu?., de Tau- 
tre , sainte Anne, patronne des voyageurs, elle la passe 
s^u cou de son fils, en lui disant : Tiens, mon fils, porte 
toujours sur loi cette médaille ; chaque fois que tu la 
sentira3 battre sur toacœur, pense à Dieu; ne la quille 
jamais. Me le promets-tu? — Le jeune homme ne ré- 
pondit que par des sanglots. Il tombe à genoux , reçoit 
la bénédiction . et les derniers embrassements de son 
père et de sa mère , prend ses bardes soigneusement 
empaquetées par Marguerite , les suspend à un bâton , 
et, chargeant le lout sur ses épaules, il sort de la maison 
paternelle, accompagné de son père, de son frère et de 
quelques voisins, leurs amis-, qui le reconduisirent à 
quelque distance ; puis il continua seul sa route , non 
sans jeter de lemps en temps quelques regards en ar- 
rière sur les lieux de son enfance , qu'il n'espérait plus 
revoir de long-temps. 

Il était déjà bien loin , lorsqu'un léger bruit le fit re- 
garder en arrière : c'était le chien de la maison. L'in- 
telligent animal avait vu son jeune maître s'éloigner sous 
des circonstances extraordinaires , et il s'était de son 
chef constitué son compagnon de voyage et son dé- 
fenseur. — Comment, c'est toi, Mordfort, pauvre 
chien ! — Après avoir rendu les caresses à cet ami fi;- 
dèle, il voulut lui faire rebrousser chemin; mais le 
chien s'obstinant à le suivre, Charles prit une pierre 
pour l'effrayer ; et, après l'en avoir menacé long-lemps, 
il la lui lança ; malheureusement le coup fut trop bien 
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dirige : la pierre alla frapper à la patte le paavre ani- 
mal , qui s^enfuit en boitant et en jetant un cri de dou- 
leur, et tournant sur son maître un regard qui semblait 
lui reprocher son ingratitude. Le coup retentit dans le 
cœur de Charles , qui détourna les yeux , et continua 
rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous, 
et y arriva vers la fin du jour. La plupart des voyageurs 
y étaient déjà réunis; il y retrouva ses compagnons de 
Fauberge. Comme on craignait les désordres et la dé- 
sertion parmi les engagés, pendant la nuit on les envoya 
camper dans Itle Dorval , à quelque distance du vil- 
lage. Le lendemain on les ramena à terre ; et , tout 
étant prêt pour le départ , les canots , montés chacun 
par quatorze hommes , sans compter les bourgeois et 
les commis, furent poussés au large. Aussitôt, k un si- 
gnal donné, un vieux guide entonna la gaie chanson du 
départ : 

Derrière chez nous y art-une pomme : 
Voici le joli mois de mai. 
Qui fleurit quand y'ordonne ;• 
Voici le joli mois qu*il donne , 
Voici le joli mois de mai. 

Les avirons , obéissant à la cadence , faisaient bouil- 
lonner Teau autour des canots, qui fendaient Tean avec 
rapidité, sWorçant de se dépasser de vitesse, et lais-' 
sant derrière eux de longs sillons. Bientôt les chants sW- 
faiblirent, les sillons s*effacèrent, et les canots ne pa- 
rurent plus que comme des points noirs à Thorizon... 
La foule , accourue sur le rivage pour être témoin du 
départ , se dispersa en silence... 

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs*. •. 
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III. 
UN NOTAIRE AU RABAIS. 

La douleur causée par le départ du jeune Charles se 
fit long-temps sentir dans la famille ; mais le temps , ce 
grand maître qui , à la longue , calme les plus grandes 
afflictions, vint à bout de celle-ci comme de toutes les 
autres. Les occupations avaient repris leur routine ha- 
bituelle , et rien en apparence ne faisait remarquer l'ab- 
sence de Charles ; seulement , on savait que , chaque 
soir, après la prière en commun , la mère et sa fille 
prolongeaient la leur de quelques minutes. Il n^est pas 
besoin de dire pour qui étaient ces prières ferventes , 
souvent entrecoupées de longs soupirs. Le père parais- 
sait le seul qui eût le plus généreusement fait son sacri- 
fice. Il lui restait encore son fils aîné qui , depuis le dé- 
part de son jeune frère , avait redoublé de soins et d'at- 
tentions pour lui. Le père, de son côté^ sentait sa ten- 
dresse s'accroître pour celui qu'il regardait maintenant 
comme son fils unique. Le plus grand malheur qu'il 
redoutait était de voir ce fils les abandonner à soatour. 
Aussi cherchait-il tous les moyens de se l'attacher plus 
étroitement. Il crut à la fin en avoir trouvé un bien ef- 
ficace; et, comme il ne prenait jamais de résolutions 
tant soit peu importantes sans consulter sa femme , il 
s'empressa de lui en faire part. 

— Tu sais , ma chère femme , lui dit-il , que nous 
avons déjà perdu un de nos enfants ; j'ai bien peur que 
l'aîné nous quitte à son tour. J'épie ses démarches de- 
puis quelques jours, et il me semble qu'il se passe quel- 
que chose d'extraordinaire en lui ; je lui ai môme en- 
tendu dire à un de nos voisins qu'après tout son frère 
n'avait pas si mal fait , qu'il reviendrait dans trois ans « 
avec de l'argent devant lui, et qu'il pourrait alors s'é- 
tablir ; au lieu que lui ne serait pas alors plus avancé. 
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Que deviendrions-nous, ma chère femme, s'il lui pre- 
nait envie de nous quitter? Sais-tu que j'ai dans la tête 
un projet qui doit nous l'attacher pour toujours? J'y 
pense depuis quelque temps, et je crois que tu seras de 
mon avis : ce serait de lui faire donation de tous nos 
biens moyennant une rente viagère qu*il nous paierait. 
Par ce moyen , il se trouvera maître de la terre , et ne 
pensera plus à partir. Qu'en dis-tu? 

— Cola mérite bien réflexion , répondit la femme. Je 
n'y avais pas encore pensé ; seulement, je te ferai ob- 
server que plusieurs se sont donnés comme cela à leurs 
enfants, et n'ont eu que du chagrin avec eux. 

— Mais , ma chère femme , est-ce que tu craindrais 
quelque chose de semblable de notre fils ? Il s'est tou- 
jours montré si bon pour nous ! d'ailleurs , on fera faire 
l'acte par un bon notaire. Nous commençons à être avan- 
cés en âge , et je pense que ce serait le meilleur moyen 
d'être heureux sur nos vieux jours. 

— Eh bien ! répondit la femme , prenons le temps d'y 
réfléchir, et nous en reparlerons plus tard. 

La conversation s'était ainsi prolongée entre Chauvin 
et sa femme jusque auprès de l'église, où ils se rendaient. 
C'était un dimanche. Dans toutes les directions et aussi 
loin que la vue pouvait s'étendre on voyait arriver les 
paroissiens : ceux qui demeuraient près de l'église , à 
pied ; les plus éloignés , en voiture ou à cheval ; et , à 
mesure que ces derniers arrivaient, ils attachaient leurs 
montures aux poteaux rangés symétriquement sur la 
place publique au devant de l'église. Puis les groupes 
se formèrent ; on parla temps , récoltes , chevaux^ jus- 
qu'à ce. que le tintement de la cloche leur annonça que 
la messe allait commencer ; tous alors entrèrent dans 
l'église, et suivirent l'office divin avec un religieux silen- 
ce. La messe finie , on se hâta de sortir pour assister aux 
criées. 
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Ces criées, qui se font régulièrement le dinoanche 
à la porte des églises, sont regardées comme de la plus 
haute importance par la population des campagnes ; en 
effet, toutes les parties des lois qui Tintéressent, police 
rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du 
grand-voyer, des sous-voyers, des inspecteurs et sous- 
inspecteurs , s'y publient de temps à autre et dans les 
saisons convenables ; c'est pour eux la gazette officielle. 
Ensuite viennent les annonces volontaires et particuliè- 
res : encan de meubles et d'animaux , choses perdues , 
choses trouvées, etc., etc., tout tombe dans le domaine 
de ces annonces ; c^est la chronique de la semaine qui 
vient de s'écouler. Ces criées sont confiées à un homme 
de la paroisse qui porte le nom de crieur, qui sait lire 
quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du tout, 
mais qui rachète ce défaut par de l'aplomb, une certaine 
facilité à parler en public, et une mémoire heureuse qui 
lui a permîs de se former un petit vocabulaire de ter- 
mes consacrés par l'usage. Si Ton ajoute à cela le ton 
comique et original avec lequel il parle , les contresens 
et les mots merveilleusement estropiés, on aura quelque 
idée de cette scène , quelquefois unique en son genre. 
• La foule s'étant donc serrée près du crieur, qui, placé 
sur une estrade élevée , et après avoir promené sur l'au- 
ditoire un regard assuré : 

— Messieurs, s'écria-t-il , attention! J'ai bien des 
annonces à vous faire aujourd'hui. 

C'est défendu de lâcher les animaux dans les che- 
mins avant le temps fîsquè (fixé) par la loi ; ainsi , tous 
les animaux qui seront trouvés dans les chemins seront 
poursuis et paieront l'amende... 

Les seigneurs de l'île vous font annoacer que le temps 
des rentes est arrivé; aiasi, tous ceux qui doivent des 
zods lé ventes (lods et ventes) et des arriérages sont 
avertis d'aller ^'éclaircir en payant ce qu'ils doivent, et 
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d V aller sans délai s'ils veulent avoir du grati (gratis). 
Il y aura un encan public mardi prochain..., non , 
mercredi pPbchain ... 

— Une voix : Non , c'est vendredi. 

— Le crieur : Ah! oui, oui, Messieurs, c'est une 
trompe (erreur) , c'est vendredi ; là oua qu'il y aura 
beaucoup de meubles de ménage trop longs à détailler ; 
des chevaux , des vaches , des moutons , trop longs à 
détailler ; de plus , des charrettes, charrues, aussi trop 
longs à détailler. 

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train , 
deux hommes fendaient la foule , portant un lourd far- 
deau ; ils s'approchèrent du crieur et le déposèrent à ses 
pieds. 

— Messieurs , continua celui-ci , un veau pour l'En- 
fant-Jésus (1). Qu'est-ce qui veut du veau ?... Une pias- 
tre pour commencer..., rien qu'une piastre pour ce beau 
veau bien gras... ; deux piastres..., il s'en va..., il va 
s'en aller... Une fois..., deux fois..., trois fois... Ad- 
jugé... à moi ; — c'est moi qui l'achète. 

Cependant, la foule ^ voyant que la séance tirait à sa 
fin, commençait déjà a défiler, lorsque le crieur se sen- 
tit tirer par l'habit ; il se baissa pour écouter quelques 
mots qu'on lui dit à l'oreille, puis se relevant : 

— Arrêtez , Messieurs , encore une annonce de gran- 
de importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu'il 
vient s'établir parmi vous , et qu'il fera toutes sortes 
d'actes, depuis le compte de partage le plus difficile et 
le plus embrouillé jusqu'au plus simple billet ; il pren- 

(1) Suivant Tasage, comme Ton sait, le curé fait chaque an- 
née, dans sa paroisse, au temps de Noéi, une quête pour les 
pauvres. Chacun donne librement ce quMl veut : argent, denrées 
ou autres effets. Dans le cas présent, que1qu*un avait promis un 
veau , et l'offrait en vente pour en verser le produit dans le fonds 
de la quête. 
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dra meilleur marché que Tautre notaire ; les ac (actes) 
de vente avec la coupie (copie), cinq chelins ; les ac de 
damnation (actes de donation), six chelins..., etc., etc. 

Ici le notaire glissa quelque chose dans la çiain du 
crienr, qui reprit aussitôt : 

— Je vous assure. Messieurs, que c'est uh bon no- 
taire , un jeune homme qui paraît ben retore dans le 
eapaùlement. 11 vous demande votre pratique... il vous 
servira comme y faut... C'est fini, AI essieurs , j a /^u 
rien pour aujourd'hui. 

L'assemblée, à ce signal, se dispersa promptement. 

Le notaire seul resta , attendant que le curé fût sorti 
de l'église pour aller lui présenter ses respects. Lais- 
sons M. Dunoir chez M. le curé, qui l'aura sans doute 
invité a dîner, et suivons le père Chauvin et sa digne 
compagne jusque chez eux. 

IV. 

LA BONATIOIV. 

De retour à la maison, l'entretien sur l'affaire impor- 
tante de la donation projetée ne tarda pas à se renouer 
entre les deux époux.* Le mari fit valoir de nouveau les 
raisons déjà données, et d'autres qu'il crut propres à 
faire goûter ce projet à sa femme. Celle-ci fit ses remar- 
ques, ses objections ; le tout fut longuement discuté, 
tourné et examiné sur toutes les faces, et, après mûre 
délibération, définitivement agréé de part et d'autre. Ils 
appelèrent alors leur fils, et lui firent part de la résolu- 
tion qu'ils venaient de prendre. Comme on le pense bien, 
le fils ne pouvait en croire ses oreilles : se voir tout d'un 
coup seul mattre et possesseur de la terre paternelle 
lui semblait presque un rêve ; aussi , 4 la réitération des 
offres de son père et de sa mère, mit-il moins de temps 
à les accepter qu'il n'en avait fallu à eeux-ci pour se d^ 
Légendes Mitodimnei. 18 
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cider à faire cctie démarche. Il fut ensuile convenu que 
Tacte en serait passé le surlendemain , et tous trois em« 
ployèrent le temps qui restait jusque là à en débattre 
les conditions. 

Le jour arrivé, le père, la mère et leur garçon se prè-^ 
parèrent à se rendre chez le notaire. Gomme c'était une 
affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite fut in* 
vitée à les accompagner ; on invita même , suivant Tu- 
sage , quelques parents et quelques voisins , amis intî* 
mes de la famille , et tous ensemble se dirigèrent vers la 
demeure du notaire. Au moment du départ , on fut in- 
décis si Ton irait chez Tancien ou le nouveau notaire ; 
mais, les avis étant pris , la majorité décida que Ton don* 
nerait la préférence au nouveau, parce qu'il s'était fait 
annoncer comme un bon notaire , et qu'il faisait les ac- 
tes à meilleur marché que l'ancien. Un quart d'heure 
après , on arrivait chez le nouveau praticien» M. Dunoîr 
était en ce moment à sa fenêtre , lorsqu'il vit plusieurs 
voitures s'arrêter devant sa porte, et une dizaine de per- 
sonnes en descendre : 

— Bon! dit-il, mes annonces font effet ; voilà déjà 
des pratiques» 

Et, allant lui-même ouvrir la porte , il introduisit les 
arrivants , leur offrit poliment des sièges , où tous pri- 
rent place , Chauvin , sa femme et leur fils , près du no- 
taire , le reste , en seconde ligne , un peu à l'écart. 

^- Qu*y a-t-il pour votre service? demanda le notaire. 

— Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous don- 
ner à notre garçon que voilà , et passer Taéte de do- 
nation. 

— Ah ! dit le notaire , en s^efforçant de faire l'agréa- 
ble , et lorgnant Marguerite du coin de l'œil , je croyais 
que c'était pour le contint de mariage de mam'selle. 

Marguerite baissa la tète en rougissant ; tçus les au- 
tres se mirent à rire. 
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— Eh bien , mam^selle , reprit le notaire , quand vous 
serez prête , je serai à vos ordres pour passer votre con- 
trat de mariage ; en attendant , faisons notre acte de do- 
nation. 

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille 
de papier, et y avait imprimé du pouce une large marge, 
puis , après avoir taillé sa plume , il la plongea dans 
Tencrier et commença : 

Pardevant les notaires publics , etc., etc., 

Furent présents J.-B. Chauvin, ancien cultiva- 
teur, etc., et Josephte Le Roi son épouse , etc., etc. ; 

Lesquels ont fait donation pure , simple , irrévoca- 
ble , et en meilleure forme que donation puisse se faire 
et valoir, à J.-B. Chauvin , leur fils aîné , présent et ac- 
ceptant, etc., d'une terre sise en la paroisse du Sault- 
au-Récollet, sur la rivière des Prairies, etc., bornée en 
front par le chemin du Roi; derrière par \e Tréquarez 
des terres de la côte Saint-Michel ; du côté nord-est à 
Alexis Lavigne , et à Touest à Joseph Sicard ; avec une 
maison en pierre , grange, écurie et autres bâtisses sus- 
érigëes, etc., etc. 

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et 
pension viagères qui en suivent , savoir : 

Le notaire s'arrêta un moment , et dit à Chauvin qu'il 
allait écrire les conditions à mesure qu'il les lui dicterait : 

— 600 Ibs en argent. 

— 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal 
et marchand. 

— 24 minois d'avoine. 

— 20 minots d'orge. 

— 12 minots de pois. 
-^ 200 bottes de foin. 

— 15 cordes de bois d'érable , livrées à la porte du 
donateur, sciéies et fendues. 
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— Le donataire fournira aux donateurs quatre mères 
moutonnes et le bélier, lesquels seront tonsurés aux frais 
du donataire. 

— 12 douzaines d^œufs. 

— 12 livres de bon tabac canadien en torquette. 

— Une vache laitière. 

— Deux... 

— Pardon , Monsieur, interrompit le père Chauvin , 
vous dites seulement : une vache laitière ; mais je vous 
ai dit qu^en cas de mort y nous sommes convenus , mon 
fils et moi , qu'il la remplacerait par une autre. 

— G*est juste, dit le notaire , nous allons ajouter c^« 

— Une vache laitière qui ne meurt point. 

— Bon , c'est cela , dirent les assistants.. . 

— Deux valtes de rhum. 

— Trois gallons de bon vin blanc. 

Ici le notaire passa la langue à plusieurs reprises sur 
ses lèvres. 

— Un cochon gras , pesant au moins SOO Ibs. 

— Un.... 

— Mais, papa, interrompit le garçon, voyez donc, la 
rente est déjà si forte ! mettez donc un cochon maigre ; 
il ne vous en coûtera pas beaucoup à vous pour Ten- 
graisser. 

— Non, non, dit le père, nous sommes convenus d^un 
cochon gras, tenons-nous en à nos conventions. 

Là- dessus, longue discussion entre eux, à laquelle 
tous les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut 
comme illuminé d'une idée subite : 

— Tenez, s'écria-t-il, je m'en vais vous mettre d'ac- 
cord; vous, père Chauvin, vous exigez un cochon gras; 
vous, le fils, vous trouvez que c'est trop fort ; hé bien , 
mettons : 

— Un cochon raisonnable. 
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<— C'est cela, c'est cela, dirent ensemble tous les as- 
sistants. 

Ëù même temps, un éclat de rire, mais étouffé pres- 
que aussitôt, fit tourner tous les yeux du côté de Mar- 
guerite , qui , depuis long-temps , faisait tous ses efforts 
pour se contenir. 

Le notaire la regarda , en fronçant légèrement les 
sourcils : 

-^JWam'selle, dit-il, pourraisje savoir le sujet de...? 

— Chut ! Marguerite, dit le père... 

Vinrent ensuite les clauses importantes de Tincompa^ 
tibilité d'humeur, du pot et ordinaire, du cheval et de la 
voiture en santé et en maladie , et puis , à la fin , l'en- 
terrement des donateurs quand il plairait à Dieu de les 
rappeler de ce monde. 

Nous ferons grâce à nos lecteurs du reste des char- 
ges , clauses et conditions de ce contrat , lesquelles fu- 
rent de nouveau longuement débattues , et qui en pro- 
longèrent la durée bien avant dans l'après-midi.' Aussi 
ce ne fut pas sans une satisfaction générale que le no- 
taire annonça qu'il allait en faire la lecture. La lecture 
finie, le père, la mère et leur garçon touchèrent la plume 
en même temps que le notaire en traçait trois croix 
entre leurs noms et prénoms, lesquelles devaient comp- 
ter comme leurs signatures ; puis le notaire signa lui- 
même son nom , en l'enlaçant d'un tournoyant para- 
phe , et procéda de suite à l'opération importante de 
mentionner les renvois et compter les mots rayés. 

— Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en 
marge bons. 

— Un... deux... trois... quatre... Quarante-deux 
mots rayés et huit barbeaux sont nuls. 

— Là, dit le notaire, voilà qui est fini. Il n'y a que 
mam'selle qui ne signe pajs ; mais je l'attends à son 
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contrat de mariage ; on verra si elle rira alors autant 
qu^elle le fait maintenant. 

Après avoir tiré sa bourse et payé le coût de Tacte 
selon le nouveau tarif publié à la porte de Téglise , le 
père Chauvin et tous les invités gagnèrent leurs voitu- 
res et se mirent en route. 

V. 

SUITE DB LÀ DONATION. ' 

Les discussions qui avaient eu lieu chez le notaire , 
pendant la passation de Pacte , avaient été si fréquentes 
et si prolongées , que , comme nous Tavons déjà dit, le 
jour était près de finir lorsque Chauvin et ses amis ar- 
rivèrent chez lui II les retint tous à passer le reste du 
jour et la soirée avec lui ; on y convia même , suivant 
Tusage en pareille circonstance , d^autres voisins et 
amis, et tous ensemble félicitèrent le père et le fils- sur 
Facto qu^ils venaient de conclure ; et ce jour fut joyeu- 
sement terminé par un abondant repas où les talents 
culinaires de la mère Chauvin et de sa fille se firent re- 
marquer. 

Cependant , tous les convives de Chauvin n^envisa- 
geaient pas du même œil la démarche qu^il venait de 
faire. Quelques uns trouvaient le fils très bien avantagé, 
et portaient même la sollicitude paternelle jusqu'à en- 
trevoir la possibilité d'une alliance très prochaine entre 
Fheureux donataire et Tune de leurs filles. D'autres, au 
contraire, doutaient beaucoup de Fheureux résultat que 
devait opérer ce changement survenu dans la direction 
des affaires de cette famiUe. Ils disaient môme dans leur 
langage naïf et expressif que le fils s'était enfargé $ 
qu'un des moindres défauts de la donation était d^étre 
trop forte ; et qu'avec le peu d'aptitude qu'on connais- 
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sait au fils , il ne pourrait supporter un pareil fardeau , 
et rCen ressoudrait jamais. 

Ce n'était plus, en effet, le père qui gouvernait alors ; 
il n'était plus chef que de nom. Le iils seul avait les af- 
faires. Pendant quelque temps , le père lui vint en aide 
par ses avis et ses conseils ; puis , quand il le jugea as- 
sez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas 
long-temps sans s'apercevoir de grands changements 
dans cette famille , nagùères si étroitement unie. Ce n'é- 
taient plus ces rapports familiers et intimes entre le père 
et le fils , mais une certaine réserve , de la froideur, de 
Ja défiance même, que l'on surprenait entre eux ; c'étaient 
alors le créancier et le débiteur qui s'observaient mu- 
tuellement. Le père , sachant que la pension était forte', 
était en proie à une vive inquiétude de savoir si elle lui 
serait exactement payée ; le fils , de son côté , tâchait de 
deviner, à l'air de son père , s'il n'aurait pas en lui un 
créancier dur et exigeant. Cependant tout alla passable- 
ment bien la première et la seconde 'année. Les articles 
de la pension furent assez exactement payés à leurs di- 
verses échéances ; même le cochon raisonnable fut ponc- 
tuellement délivré en nature au temps fixé ; la vache qui 
ne meurt point continuait de se porter à merveille , et 
à faire régulièrement ses devoirs de laitière et d'épouse ; 
mais bientôt quelque retard dans la livraison de cer- 
tains items , causé par Ja mauvaise récolte et une gêne 
temporaire , amena quelques observations de la part du 
père. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques 
furent échangés de part et d'autre ; le père se plaignit 
de la mauvaise qualité des articles : que le pot et ordi- 
naire n'était point tel que convenu ; que les chevaux 
étaient toujours occupés quand il voulait s'en servir, 
etc., etc. D*une parole à une autre, les choses s'aigri- 
rent , et la guerre éclata. Le père , invoquant la clause 
de l'incompatibilité d'humeur, déclara formellement s^en 
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prévaloir et vouloir aller loger ailleurs. La mère et les 
amis communs tentèrent, mais inutilement, de lui faire 
révoquer sa résolution. 11 partit avec sa femme et Mar^ 
guérite, abandonnant la terre paternelle entre les mains 
de son fils. Les choses, loin de s^améliorerpar ce brus- 
que départ, n*en allèrent que plus mal. Le fils, débar- 
rassé de la surveillance paternelle, qui lui était à charge 
depuis long-temps, ne sut profiter des ressources qu^il 
avait en main, et négligea entièrement les travaux de 
la terre. La rente en souffrit cruellement, et le père se 
vit restreint au plus strict nécessaire, qu^il arrachait 
avec la plus grande peine de son fils, qui ne le loi 
abandonnait que comme à titre de don gratuit ; il en 
vint môme à porter une main tremblante et presque sa- 
crilège sur le vieux coffre où gisaient les épargnes si 
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne pou- 
vait durer long-temps. Le père alla consulter des hom- 
mes de loi qui lui conseillèrent de faire vendre la terre 
à la charge de ia pension. L'idée de vendre le patri- 
moine de ses ancêtres lui était trop amère. Les conseils 
plus pacifiques de ses amis rengagèrent à la reprendre ; 
ils se chargèrent de négocier l'affaire avec le fils; ils 
réussirent heureusement à opérer un rapprochement 
entre eux, et parvinrent même à les réconcilier. Us fi- 
rent entendre raison au fils, lui représentèrent qu^il nV 
tait plus possible de continuer les choses sur ce pied , et 
finirent par lui persuader qu'il était de son intérêt com- 
me celui de son père que la donation îùi révoquée ; 
Tacte fut donc résilié à la satisfaction mutuelle des par- 
ties ; et, après cinq années de déboires et de chagrin, la 
terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien 
propriétaire. 
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YI. 

LA RUINE DU GULTITATEUR. 

La donation faite dans des motifs si louables en ap- 
parence avait porté, comme on Ta vu, de funestes coups 
à cette famille. Cependant, malgré la réconciliation opé- 
rée entre le père et le fils, malgré Toubli du passé qu^ls 
venaient de se jurer Tun à l'autre , on chercherait en 
vain au milieu dreux le même bonheur et la même har- 
monie qu'autrefois ; les choses pourtant avaient été re- 
mises sur le même pied qu'auparavant ; les mêmes hom- 
mes avaient repris leur première position , mais avec 
quelle différence et quels changements ! Le fils, pendant 
qu'il avait eu le maniement des affaires, avait laissé dé- 
périr le bien , et contracté des habitudes d'insouciance 
et de paresse. Le courage et l'énergie du père s'étaient 
émoussés au contact du repos et de l'inaction. Il en 
coûtait beaucoup à son amour-propre de se remettre au 
travail comme un simple cultivateur. Pendant les quel- 
ques années qu'il avait été rentier, il avait joui d'une 
grande considération parmi ses semblables, qui, n'envi- 
sageant d'ordinaire que les dehors attrayants de cet 
état, l'avaient bien souvent regardé avec des yeux d'en- 
vie ; il lui fallait maintenant descendre de cette position 
poar se remettre au même niveau que ses voisins. Sa 
condition de cultivateur, dont il s'enorgueillissait autre- 
fois, lui paraissait maintenant trop humble, et avait 
même quelque chose d'humiliant h ses yeux ; poussé 
par un fol orgueil , il résolut d'en sortir. 

Il ayait remarqué que quelques unes de ses connais- 
sances avaient abandonné Tagriculture pour se lancer 
dans les affaires commerciales; il avait vu leurs entre- 
prises couronnées de succès ; toute son ambition était 
de pouvoir monter jusqu'à Theureux marchand de cam- 
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pagne, quMl voyait honoré, respecté, marchant Tégal du 
curé, du médecin, du notaire, et constituant à eux qua- 
tre la haute aristocratie du village. 

En vain lui représentait-on que, n'ayant pas Tinstruc- 
lion suffisante , il lui serait iaàpossible de suivre les dé- 
tails de son commerce de manière à pouvoir s'en rendre 
compte; à cela il répondait xjue sa fille Marguerite était 
instruite et qu'elle tiendrait l'état de ses affaires. Sourd 
à tous les conseils, et entratnè par la perspective de 
faire promptement fortune , il se décida donc à risquer 
les profits toujours certains de l'agriculture contre les 
cliances incertaines du commerce. Le lieu qu'il habitait 
n'étant point propre pour le genre de spéculations qu'il 
avait en vue , il loua sa terre pour un modique loyer, et 
alla s'établir avec sa famille dans un village assez floris* 
sant, dans le nord du district de Montréal ; il y acheta un 
emplacement avantageusement situé, y bâtit une grande 
et spacieuse maison , et vint faire ses achats de mar- 
chandises à la ville. Le commerce prospéra d'abord , 
plus peut-être qu'il n'avait espéré. On accourait de tous 
côtés chez lui. Pour se donner de la vogue il affectait 
une grande facilité avec tout le monde, accordait de 
longs crédits, surtout aux débiteurs des autres mar- 
chands des environs , qui, trouvant leurs comptes assez 
élevés chez leurs anciens créanciers , venaient faire à 
Chauvin l'honneur dé se faire inscrire sur ses livres. Ce 
qu'il avait souhaité lui était arrivé; il jouissait d'un 
grand crédit; il était considéré partout; on le saluait de 
tous côtés , et de bien loin à la ronde on ne le connais- 
sait que sous le nom de Chauvin le riche ; lui même ne 
paraissait pas insensible à ce pompeux surnom , et il lui 
arriva même une fois d'indiquer sous ce modeste titre 
sa demeure à des étrangers. Il va sans dire que les dé- 
penses de sa maison étaient en harmonie avec le gros 
train qu'il menait. Tout à coup les récoltes manquèrent) 
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amenant à leur suite la gêne chez les plus aisés, la paur 
vreté chez un grand nombre. Des pertes inattendues 
firent d'énormes brèches à sa fortune ; ses crédits qui 
paraissaient les mieux fondés furent perdus; pour la pre^ 
mière fois de sa vie il manqua à ses engagements envers 
les marchands fournisseurs de la ville , qui , après avoir 
attendu assez long-temps, le menacèrent d'une saisie et 
de faire vendre ses biens. Cette menace sembla redou- 
bler son énergie. Il se roidit de toutes forces contre 
l'adversité , et résolut, pour faire face à ses affaires, de 
tenter le sort de l'emprunt ; cette démarche , loin de le 
tirer d'embarras, ne. servit qu'à le plonger plus avant 
dans le gouffre. L'usurier, fléau plus nuisible et plus 
redoutable aux cultivateurs que tous les ravages ensem- 
ble de la mouche et de la rouille , lui prêta une somme 
à gros intérêts , remboursable en produits à la récolte 
prochaine. La récolte manqua de nouveau ; il continua 
quelque temps encore à se débattre sous les coups du 
sort, et se vit à la fin complètement ruiné. La saisie dont 
on Tavait menacé depuis long-temps fut mise à exécu- . 
tion contre lui. L'exploitation de son mobilier suffit à 
peine à payer le quart de ses dettes. Ses immeubles fu- 
rent attaqués à leur tour, et, après les formalités d'usage, 
vendus par décret forcé ; et la terre paternelle , sur la- 
quelle les ancêtres de Chauvin avaient dormi pendant de 
si longues années, fut foulée par les pas d'un étranger! ! ! . . . 

VIL 

DIX ANS APRÈS. 

L'hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur. 
La neige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant. 
Le ciel était chargé de nuages gri^ que le vent chassait 
avec peine et lenteur devant lui. Le fleuve, après avoir 
promené pendant plusieurs jours ses eaux sombres et 
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fumantes, s'était peu à peu ralenti dans son cours, et 
enfin était devenu immobile et glacé , présentant une 
partie de sa surface unie, et l'autre toute hérissée de gla- 
çons verdâtres. Déjà Ton travaillait actirement à tracer 
les routes qui s'établissent d'ordinaire, chaque année, 
de la ville à Longueil , à Saint-Lambert et à Laprairie; 
partie de ces chemins était déjà garnie de balises plan- 
tées régulièrement de chaque côté, comme des jalons, 
pour guider le voyageur dans sa route , et présentait 
agréablement à l'œil une longue avenue de verdure. 

Deux hommes , dont l'un paraissait de beaucoup plus 
âgé que l'autre, conduisaient un traîneau chargé d'une 
tonne d'eau, qu'ils venaient de puiser au fleuve, et qu'ils 
allaient revendre de porte en porte dans les parties les 
plus reculées des faubourgs. Tous deux étaient vêtus de 
la même manière : un gilet et pantalon d'étoffe du pays 
sales et usés , des chaussures de peau de bœuf dont les 
hausses enveloppant le bas des pantalons étaient serrées 
par une corde autour des jambes, pour les garantir du 
froid et de la neige ; leur tête était couverte d'un bonnet 
de laine bleu du pays. Les vapeurs qui s'exhalaient par 
leur respiration s'étaient congelées sur leurs barbes , 
leurs favoris et leurs cheveux , qui étaient couverts de 
frimas et de petits glaçons. La voiture était tirée par un 
cheval dont les flancs amaigris attestaient à la fois et la 
cherté du fourrage et l'indigence du propriétaire. La 
tonne , au-devant de laquelle pendaient deux seaux de 
bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs vêtements, en- 
duite d'une épaisse couche de glace. 

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée ; 
exténués de fatigues et transis de froid , ils reprenaient 
le chemin de leur demeure située dans un quartier pau^ 
vre et isolé du faubourg Saint-Laurent. Arrivés devan 
une maison basse et de chétive apparence, le plus vieux 
se hâta d'y entrer, laissant au plus jeune le soin du che* 
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yal da traîneau. Tout dans ce réduit annonçait la plus 
profonde misère. Dans un angle, une paillasse avec une 
couverture ^oute rapiécée ; plus loin , un grossier gra- 
bat, quelques chaises dépaillées, une petite table boi- 
teuse , un vieux coffre , quelques ustensiles de fer-blanc 
suspendus aux trumeaux, formaient tout Tameuble- 
ment. La porte et les fenêtres mal jointes permettaient 
au vent et à la neige de s'y engouffrer; un petit poêle de 
tôle dans lequel achevaient de brûler quelques tisons 
réchauffait à peine la seule pièce dont se composait cette 
habitation qui n'avait pa^ même le luxe d'une chemi* 
née ; le tuyau du poêle perçait le plancher et le toit en 
faisait les fonctions. 

Près du poêle une femme était agenouillée. La mi- 
sère et les chagrins Tavaient plus vieillie encore que les 
années. Deux sillons profondément gravés sur ses joues 
annonçaient qu'elle avait fait un long apprentissage des 
larmes. Près d'elle, une autre femme, que ses traits, quoi- 
que p&les et souffrants, faisaient aisément reconnaître 
pour sa fille , s'occupait à préparer quelques misérables 
restes pour son père et son frère, qui venaient d'arriver. 

Nos lecteurs nous auront sans doute déjà devancé , 
et leur cœur se sera serré de douleur en reconnaissant , 
dans cette pauvre famille, la famille autrefois si heureuse 
de Chauvin !... Chauvin, après s'être vu complètement 
ruiné , et ne sachant plus que faire , avait enfin pris le 
parti de venir se réfugier à la ville. Il avait en cela imité 
l'exemple d'autres cultivateurs qui, chassés de leurs 
terres par les mauvaises récoltes et attirés à la ville par 
l'espoir de gagner leur vie en s'employant aux nom- 
breux travaux qui s'y font depuis quelques années, sont 
venus s'y abattre en grand nombre, et ont presque dou- 
blé la population de nos faubourgs. Chauvin , comme 
l'on sait , n'avait point de métier qu'il pût exercer avee 
avantage à la ville , n'étant que simple cultivateur. 
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Aussi, ne trouvant pas d'emploi, il se vit réduit à la con^ 
dition de charroyeur d'eau, un des métiers les plus 
humbles que l'homme puisse exercer sans rougir. Gel 
emploi , quoique très peu lucratif , et qu'il exerçait de^ 
puis près de dix ans, avait cependant empêché cette fe- 
mille d'éprouver les horreurs de la faim. Âà milieu de 
cette misère la mère et la fille avaient trouvé le moyen , 
par une rigide économie et quelques ouvrages à l'ai- 
guille, de faire quelques petites épargnes ; mais un nou- 
veau malheur était venu les forcer à s'en dépouiller : le 
cheval de Chauvin se rompit une jambe. Il fallut de 
toute nécessité en acheter un autre , qui ne valait guère 
mieux que le premier, et avec lequel Chauvin continua 
son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le dé- 
couragement dans cette famille. Quelques petits objets 
que la mère et Marguerite avaient toujours conservés 
religieusement comme souvenirs de famille et d'enfance 
furent vendus pour subvenir aux plus pressants besoins. 
L'hiver sévissait avec rigueur ; le bois , la nourriture 
étaient chers; alors des voisins compatissants, dans 
l'impossibilité de les secourir plus long-temps, leur con- 
seillèrent d'aller se faire inscrire au Bureau des pau- 
i^res , pour en obtenir quelque secours. Il en coûtait à 
l'amour-propre et au cœur de la mère d'aller faire l'aveu 
public de son indigence. Mais la faim était là , impé- 
rieuse ! Refoulant donc d^ns son cœur la honte que lui 
causait cette démarche , elle emprunte quelques bardes 
k sa fille, et se dirige vers le bureau. Elle y entre en 
tremblant; elle y reçut quelque modique secours. Mais, 
sur les observations qu'on lui iit, que le bureau avait été 
établi principalement pour les pauvres de la ville , et , 
qu'étant de la campagne , elle aurait dû y rester et ne 
pas venir en augmenter le nombre , la pauvre femme 
fut tellement déconcertée du ton dont ces observations 
lui furent faites, qu'elle sortit, oubliant d'emporter ce 
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qu'on lui avait donné, et reprit le chemin de sa demeure 
en fondant en larmes. 

vm. 

LE CHARNIER. 

Après dix ans de pareilles souffrances, le malheur de 
la famille Chauvin ne pouvait , ce semble , aller plus 
loin. Cependant il lui fallait encore passer par d'autres 
épreuves bien douloureuses, et boire la coupe jusqu'à la 
lie. Le fils aîné fut attaqué d'une maladie mortelle : la 
misère, les privations de tous genres, le travail excessif 
avaient achevé de ruiner sa santé depuis long-temps 
chancelante* Tous les secours de Tart ne purent le rap- 
peler à la vie. Il mourut entre les bras de sa famille , 
qui se vit privée tout à coup d'un de ses soutiens. Ce 
fut au pauvre père affligé que fut dévolue la pénible tâ- 
che de s'occuper de l'enterrement. La demeure du be- 
deau lui fut indiquée, et il s'y rendit ; ce pourvoyeur de 
la mort n'était pas alors chez lui. En effet, Chauvin le 
rencontra , peu d'instants après, sortant de Téglise tout 
essoufflé , il venait d'aider à sonner, en grand carillon, 
les glas d'un riche, qui, par un contraste insultant pour 
la misère de Chauvin , s'était laissé mourir d'un excès 
d'embonpoint. Parmi toutes les bonnes qualités qui bril- 
laient en notre bedeau, aucune n*égalait la sensibilité 
de son cœur. C'était surtout lorsque quelques parents 
affligés venaient, les larmes aux yeux , lui annoncer la 
mort de quelqu'un des leurs, que cette qualité se mon-^ 
trait dans tout son éclat. Alors on le voyait présenter à 
son interlocuteur une moitié du visage où se peignait la 
tristesse la plus profonde, tandis qu'un spectateur placé 
du côté opposé eût pu voir l'autre joue épanouie , et 
son œil pétiller de joie en pensant aux nombreux items 
du tarif. L'amour du prochain était pratiqué h un haut 
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degré par notre bedeau. Quelques malins disaient pour- 
tant qu'il Taimait peut-être un peu plus après sa mort 
que pendant sa vie, par la raison que, lorsque le défunt, 
après avoir dit un étemel adieu aux choses d'ici-bas , 
avait déjà réglé ses comptes dans Tautre monde, il lui 
restait encore à régler en dernier ressort avec notre be- 
deau. Hàtons-nous cependant d'ajouter, en toute jus- 
tice, que, s'il lui arrivait rarement de rabattre sur le ta- 
rif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger. 

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa 
visite, notre bedeau , tout en s'apitoyant sur son mal- 
heur, promenait sur lui un regard inquisiteur pour tâ- 
cher de découvrir à quelle classe appartenait le défunt, 

— Quand sonnerez-vous le glas de mon fils ? deman- 
de le père. 

— Tout de suite si vous voulez ; combien de clo- 
ches? Puis, avec la volubilité d'un homme qui sait son 
tarif par cœur : Une cloche, c'est 10 piastres ; deux clo- 
ches, c'est 20 piastres ; trois cloches, c'est 30 piastres ; 
quatre cloches, c'est... 

— Ah ! mon cher Monsieur, interrompit Chauvin , je 
suis bien pauvre ; je ne pourrai jamais vous payer des 
sommes comme cela. 

— Quoi ! pas seulement pour une cloche? Mais il 
faut au moins payer pour une cloche , si vous voulez 
avoir un service ; autrement vous n'en aurez pas , et on 
portera votre fils au cimetière tout droit. 

— Serait-il possible , Monsieur? quoi ! mon pauvre 
enfant n'entrerait donc pas à l'église ? 

— Mais non, vous dis-je, bonhomme, à moins que vous 
ne fassiez chanter un service , au moins d'une cloche. 
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera 
porté à l'église , lui, parce qu'il paie pour un service , 
allez. 

— Mais, Montieuf , se permit de remarquer le pèrifl^ 
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Châtivin, on dît que ce monsieur n'est jamais venu à 
réglise pendant sa vie , et cependant il va y entrer avec 
pompe après sa mort! Mon fils, au contraire,, y est ve- 
nu souvent prier ; il n'aura donc pas le bonheur d'y être 
porté après sà mort pour avoir une pauvre petite priè- 
re et tin petf d -eau bénite sut son corps. 

-^ Que voulez-vous qtie j'y fasse? c'est la règle (1). 
Tout ce que je puis faire pour vous, c'est de fournir un 
cercueil ; votis porterez le corps au cimetière , et il y se- 
ra enterré jeudi prochain. 

Le père Chauvin prit alors congé du bedeau , qui fut 
ponctuel à lui envoyer le cercueil le jour indiqué. Le 
mort, enseveli d^ih linceul qu'un des voisins fournit par 
charité, y fut déposé au milieu des larmes et des san- 
glots. Chauvin plaça le cercueil sur son traîneau, qu'un 
autre de ses voisins s'offrit généreuscmeiit de conduire, 
puis il prit place derrière , accompagné du vieux chien 
Mordforl, et le convoi du pauvre s'achemina lentement 
vers le cimetière du faubourg Saint- Antoine» 

Dès que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le 
convoi , il vint au-devant , et, aidé du conducteur de la 
voiture, il déposa le corps dans la chapelle , en atten- 
dant le prêtre , qui venait régulièrement , deux fois la 
semaine, présider à l'enterrement des pauvres. Celui-ci 
parut bientôt, et, après les prières usitées, le corps fut 
emporté à bras par le gardien et un de ses aides. Après 

(ij On s'est relftché, depuis, de la rigueur de celle règle ; les 
corps des pauvres peuvent maintenant entrer h Téglise et parti- 
ciper aux prières çiui s'y disent pour les morts. •^Note iel* Auteur, 

L^auteur pouvait avoir raison lorsqu'il a écrit la note qui pré- 
cède; mais & Tépoque od nous écrivons (mars 1850), les restes 
mojrtels des pauvres n*entrent pas dans Téglisé paroissiale de 
Montréal ; on les perte e tout droit» an cimetière , où Ton mai^ 
motte un Libéra en toute hâte autour des cercueils , puis on les 
jette y sans dignité ni décence, péle-mêie dans un charnier. — > 
ÎHoù du CompUaieur. 

Iégen4e$ eauaiknnei» 19 
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avoir fait quelques pas, les porteurs s'arrêtèrent près 
d'une frêle construction en bois , d'environ vingt pieds 
carrés , qui reposait sur la terre nue ; et le gardien, ti- 
rant une clef de sa pocbe , se mit en devoir d'en ouvrir 
la porte. 

— Mais où est-ce donc que vous allez mettre mon 
fils ? demanda Chauvin d'un air inquiet ; ]e ne vois pas 
de fosse creusée pour... 

— Mais, ici , répondit le gardien, dans la charmére ; 
c'est là que l'on met les pauvres pendant l'hiver ; la terre 
est gelée , et ça coûterait trop cher pour faire les fosses. 

-^ Âh ! Monsieur, je vous en prie , ne le mettes pas 
1^ ; ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le 
savait. Mon fils n'y restera pas la nuit , il va être volé 
par les clercs-docteurs. 

— Ah ! pour cela , ne craignez rien , bonhomme ; j'ai 
là mon fusil et un bon chien. Je les défie d'y venir. 

— Tenez , Monsieur, prétez-moi une bêche ; la terre 
ne vous manque pas ici : je vais creuser moi-même la 
fosse à mon fils, dans quelque petit coin. 

— C'est impossible, bonhomme, c'est contre mes 
ordres. 

— Oh ! je vous en prie, ne me refusez pas cette grâce, 
je gratterai plutôt la terre avec mes mains ; mais , pour 
l'amour de Dieu , ne mettez pas mon fils dans la char- 
nière. 

Cette horreur des pauvres pour le charnier n'est point 
exagérée. Il y a eu un temps où des gardiens infidèles 
se laissaient corrompre par l'appât de l'or, et faisaient du 
charnier un réservoir où les clercs-docteurs venaient , à 
prix fixe , y choisir les sujets de dissection qui leur con- 
venaient. Il s'y faisait un trafic régulier de chair hu- 
maine , et Dieu seul connaît le nombre de ceux qui sont 
passés de ce lieyi de repos sous le scalpel du médecin . 
Mais on doit dire ici . à la louange du gardien actuel, 
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qn^il s*acqttitte de sa charge avec une fidélité à loute 
épreuve , et personne ne sait mieux que les clercs-mé- 
decins qu^il est incorruptible sur ce chapitre ; aussi en- 
vie ne leur prend d'essayer la juste portée de son fusil, 
ni de faire une connaissance trop intime avec la m&choire 
du fidèle Sultan. 

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien 
fit à Chauvin que le corps de son fils serait dans le char- 
nier aussi en sûreté qu'au sein de la terre qu'il consen- 
tit , comme malgré lui , à l'y laisser déposer. Ce pauvre 
père , le cœur navré, plongea plusieurs fois ses regards 
au fond de ce trou où gisaient , rangés par ordre , un 
grand nombre de cercueils de toute grandeur; et, lors- 
que le corps de son fils y fut descendu , il lui jeta , pour 
dernier adieu , quelques poignées de terre , et la porte 
du charnier se referma. 

IX. 

LES PRIÈRES D^UNE HÈRE. 

Les jours qui suivirent Tenterrement n^eurent rien de 
remarquable dans la famille Chauvin : toujours la mo- 
notonie affreuse de la misère. Le père continuait seul 
maintenant son travail ; la mère et la fille essayaient de 
reprendre courage avec leurs occupations ordinaires. 

Tous les anciens amis de Chauvin l'avaient abandonné 
depuis long-temps. Comme à l'ordinaire, il en comptait 
beaucoup au temps de la prospérité ; les jours mauvais 
étaient venus , et tous avaient pris-la fuite. Un seul ne 
l'avait point abandonné , et le visitait souvent ; il le se- 
courait même autant que ses faibles moyens le lui per- 
mettaient. Sa bonhomie , sa franchise et son cœur géné- 
reux l'avaient rendu l'ami intime de cette famille. C'é- 
tait le vieux Danis , ancien voyageur, âgé de près de 
soixante-dix ans , haut de taille y à traits fortement pro- 
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nonces. Il avait fait quarante campagnes dans les pays 
hauts sous les anciens bourgeois de la compagnie du 
Nord-Ouest. Retiré du service depuis long-temps, il 
n^avait recueilli de ses voyages qu^une modique rente 
qui lui suffisait à peine, et la réputation bien méritée, 
parmi tous les voyageurs , d'avoir été d'une force extra^ 
ordinaire, marcheur infatigable , et grand mangeur. Il 
avait appris de Chauvin que le cadet de ses fils s'était au* 
trefois engagé pour les pays sauvages , et, sans Tavoir 
jamais connu , il s'était pris d'affection pour ce jeune 
homme , seulement parce qu'il courait les mêmes aven- 
tures que lui, et il l'appelait familièrement son fils. Il 
entrait chez Chauvin à toute heure de la journée, et à 
chaque visite il ne manquait jamais de demander si on 
avait reçu des nouvelles du voyageur ; c'était alors pour 
lui le prétexte tout naturel d'entrer en matière, et de ra> 
conter au long les prouesses de son jeune temps , et 
mille et mille épisodes de ses voyages , toutes plus véri- 
diques les unes que les autres. 

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mère et 
la fille étaient seules ; il s'assit près d'elles , et leur de- 
manda comment elles se portaient : 

— Tout doucement, répondit la mère d^une voix en- 
core émue par des larmes récentes. 

— Toujours des larmes , la mère, toujours des lar- 
mes ! 

— Eh ! mon bon Monsieur Danis , il y a long-temps 
que les larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont 
commencé à couler au départ de mon fils Charles ; cel- 
les que je ver$e sont pour le seul fils qui me restait... 
Elles sont bien amères. 

— Comment , du seul fils qui vous restait ! Diable, 
la mère , comme vous y allez ! Est-ce que vous croyez 
donc tout de bon que votre fils Charles est mort aussi ? 
Allons donc ! est-ce qu'on meurt toigours là-bas? Et moi 
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qui VOUS parle , j'ai bien été vingt ans d'un coup sans 
revenir, si bien que ma vieille Marianne, qui me croyait 
mort , voulait me faire chanter un Libéra ; heureuse- 
ment que je suis arrivé à temps. Eh bien ! après tout , 
vous voyez bien que je ne suis pas mort. 

— Oui , mais mon pauvre fils dont nous n^avons pas 
eu de nouvelles depuis si long-temps , qui oserait espé- 
rer qu'il vive encore? On a interrogé tous les voyageurs 
qui sont descendus : personne n'en a entendu parler ; 
et il n'y a plus aucun doute qu'il n'ait péri de faim et de 
froid dans l'expédition qui était allée à la recherche du 
capitaine Ross : il en faisait partie , comme vous savez. 
Âh ! si quelque chose pouvait me faire espérer de revoir 
un jour ce cher fils , ce serait de penser que le bon Dieu 
a eu pitié de moi , et qu'il aura exaucé mes prières , car 
lui seul connaît combien je Tai prié souvent et bien long- 
temps pour... 

Les sanglots l'empêchèrent de continuer. 

— Allons , allons , la mère , consolez-vous. Tenez , 
je ne suis pas prophète ; mais je vous l'ai dit souvent , 
et je vous le répète encore , que Dieu est bon , qu'il se 
laissera toucher par vos prières, et qu'il vous rwidra tôt 
ou tard votre fils. 

X. 

UN VOYAGEUR. 

Nous allons laisser le père Danis achever paisible- 
ment la veillée près de la mère Chauvin , et lui prodi- 
guer des consolations, et, avec la permission de nos lec- 
teurs , nous leur ferons faire un agréable petit voyage Â 
la Pointe-aux- Anglais , à quelques milles au dessus du 
village du lac des Deux-Montagnes , et nous les ramè- 
nerons dans les deux canots qui viennent de paraître à 
l'horizon. Partis du poste du Grand-Portage, sur le lac 
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Supérieur, depuis près d^un mois, ils avaient traversé 
une longue suite de lacs , de forôts et de rivières , sans 
presque rencontrer d'autres traces de civilisation que 
quelques croix de bois plantées sur la côte vis-à-vis des 
rapides , et qui y avaient été placées par d'anciens voya- 
geurs, pour léguera leurs futurs compagnons de voyage 
lliistoire affligeante de quelques naufrages arrivés en 
ces endroits ; — ils touchaient enfin au terme de leur 
course, pendant laquelle ils n'avaient éprouvé que des 
vents contraires. C'était par une belle matinée du mois 
de juillet. La nuit avait été calme et sereine, et les eaux 
du lac conservaient encore le matin leur immobilité de 
la nuit. Les voyageurs avaient campé en bas du Long- 
Saut, et s'étaient remis en route à la pointe du jour. 
Harassés par de longues fatigues, leurs corps se ployaient 
avec peine aux mouvements de l'aviron ; les ^eux ca- 
nots, à grandes pinces recourbées, et fraîchement peints 
de couleurs brillantes , glissaient lentement sur la sur- 
face des eaux ; sous le large prélat qui recouvrait les 
paquets de fourrures dont les canots étaient chargés , 
deux commis des comptoirs delà compagnie achevaient 
paisiblement leur sommeil , souvent interrompu , de la 
nuit. Tout à coup un cri de joie se fait entendre ; cri 
semblable à celui' que poussent lès marins en mer 
quand , après une traversée longue et périlleuse , la vi- 
gie a crié : Terre! terre!... Us venaient d'apercevoir le 
clocher de l'église de la mission du Lac , qui resplen- 
dissait alors des feux du soleil levant. Cette vue rappe- 
lait en eux de bien doux souvenirs ; chacun croyait voir 
le clocher de son village. Encore un pas, et ils filaient 
revoir le lieu de leur eîifance , embrasser leur vieux 
père, sauter au cou de leur vieille mère, qui nejes at- 
tendent pas. — Ce cri , poussé d'abord par un des gui- 
des , avait été répété en chœur par tout l'équipage. 
— Hardi) mes enfants, cria le vieux; au gouver- 
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nail ! nous voilà arrivés. Et, pour exciter le courage et 
donner de Tàctivité aux avirons, il chanta d'un air 
animé : 

Voici la saison, 
Il est temps d'arriver, etc., etc. 

Les refrains, chantés en chœur, étaient répétés au loin 
par Têcho du rivage. En peu de temps , les canots tou-> 
chaientla terre vis-à-vis Fégiise du village, au milieu 
d'une grande foule accourue au devant d'eux. 

Après quelques instants de relâche en cet endroit, 
on se remit en route. Le vent s'était élevé ; ceux à la 
garde desquels les canots étaient confiés , craignant que 
les pelleteries ne fussent endommagées par l'eau , au 
lieu de couper en plein lac, dirigèrent les embarcations 
par le petit détroit , et bientôt on arriva aux rapides 
Sainte-Anne. Là, suivant l'antique et pieux usage, tous 
les voyageurs se rendirent à la petite chapelle blanche 
élevée sur les bords du rapide , sous l'invocation de 
sainte Anne. Ils venaient remercier leur patronne de les 
avoir préservés des dangers inséparables d'un si long 
voyage. En partant , ces mêmes hommes étaient venus 
sV mettre sous sa protection : il était juste qu'ils vins^ 
sent s'y agenouiller au retour (1). 

Enfin, quelques heures après, les canots touchaient 
au port désiré depuis long-temps. Us étaient à Lachine, 
rendez-vous général de toutes les embarcations qui par* 
tent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous nos 
voyageurs, joyeux de se retrouver sains et saufs au 
même endroit qu'ils avaient quitté depuis long-temps, 

(1) Le rapide Sainte-Àn&e, autrefois si pittoresque, chaaté par 
le poète anglais Moore, a perdu son ancienne beaaté. L'écluse et 
la longue chaussée que le bureau des travaux publics y a fait 
dernièrement construire Tout arrêté dans sa course. L'art a dé- 
figuré rott?rage de la nature. 
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se félicitèrent motaellement, et s'empressèrent d'accep- 
ter Toffre que leur fit Fagent de la compagnie de se re- 
poser de leurs fatigues avant de se rendre au sein de 
leurs familles. Un seul d'entre eux ne se rendit point à 
cette invitation ; et, chargeant son paquet dehardes sur 
ses épaules , il se mit aussitôt en route après avoir dit 
adieu à ses compagnons de voyage. C'était un homme 
dans la fleur de l'Age , à la taille élancée , et de honne 
mine. Son teint était brûlé par les ardeurs du soleil. 
Ses cheveux longs et crépus, qui n'avaient pas connu 
les ciseaux depuis long-temps , flottaient sur ses épau- 
les. Il portait des pantalons de grosse toile du pays, 
que retenait une large ceinture de laine diversement 
coloriée , et dont les franges touffues retombaient sur 
ses genoux. Ses pieds étaient chaussés de souliers de 
peau d'élan artistement brodés en poil de porc-épic de 
diverses couleurs , et ornés de petits cylindres de méti^l 
d'où s'échappaient des touffes de poils de chevreuil 
teints en rouge. Sa chemise de coton blanc, à raies 
bleues, était cntr'ouverte , et laissait voir sa poitrine, 
tatouée de dessins fantastiques. Un cordon, dont on ne 
reconnaissait plus la couleur primitive , pendait à son 
cou , et laissait deviner une médaille. 

Cet homme marchait à grands pas , interrogeant du 
regard toutes les routes , comme pour s'assurer de la 
plus courte qu'il avait à suivre pour se rendre au Gros- 
Saut , où demeurait sa famille. Enfin il est en vue de 
la maison paternelle ; son cœur bat violemment. Il se 
met à courir,' et, en quelques instants, il a franchi le 
^euil de la porte, qu'il ouvre brusquement, et se préci- 
pite dans la maison ; mais il est déconcerté en se trou- 
vant face à face avec un étranger qu'il ne connaît pas. 
— Celui-ci , surpris de cette brusque apparition, toise 
son visiteur de la tête aux pieds, et lui dit : 

a What business bringsyou hère ? ;» 
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— Oh ! Monsieur, |>aFdon, je ne parie pas bien Tan- 
glais ; mais, dites^moi ... non, je ne me trompe pas, 
c'est bien ici.... oCiest mon père, où est ma mère ? 

. « Wkatdoy&a&xy ? moi pas tonnatue ce que vous 
dire. » 

^^ Comment, yous ne. connaissez pas mon père ! 
Chauvin ! Cette terre lui appartient. Où est-il ? 

« No, no ^ moi non connaùre votre père , moi ha-- 
,votr acheté le farm de la sheriff. » 

r— Non, ce n'est pas possible; c?e8t mon père qui 
vous Ta vendue. Où demeure^t-il ? 

xc No y no^goddoin, vous. pas d'affaire ici ^ moi ka- 
. voir une bonne deed de là êheriff* » 

Chauvin , plus déconcerté que jamais , sort précipi- 
tamment de la maison, et court chez le plus proche voisin . 
C'étaient des g«ns nouvellement arrivés dans l'endroit : 
ils ne connaissaient pas sa famille. Il n'eut pas plus de 
succès aux portes voisines. En moins de quinze ans, le 
temps avait promené sa faulx dans cet endroit. Le sou- 
venir de l'ancien curé lui revint à l'esprit ; cet ancien 
ami de la famille avait aussi disparu. Le nouveau curé 
qui l'avait remplacé dit à Chauvin qu'il ne connaissait 
pas sa famille , mais qu'il avait entendu dire à ses an- 
ciens paroissiens qu'une personne de ce nom avait au- 
trefois habité la paroisse ; mais les mauvaises affaires 
l'avaient. forcée de se réfugier avec sa famille à la ville, 
où il croyait qu'elle habitait encore. Ce peu de paroles 
dévoilèrent l'affreuse vérité à Charles ; il comprit tout : 
;son père s'était ruiné , sa terre était vendue , et l'étran- 
,ger insolemment assis au foyer paternel 1 il ^n'en enten^ 
dit pas davantage.; il tourne immédiatement ses pas du 
Gôté de la ville , où il arrive la nuit déjà close^ Il erre 
quelque temps, sans ^voir de quel côté diriger ses pas; 
tout à coup, il se rappelle de l'auberge où, plusieurs an^ 
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nées auparavant, s'était décidée sa vocation ; il y entre, 
se fait connaître, et demande des renseignements sur son 
père. Celui-ci y était connu pour venir s'y chauffer 
pendant la rude saison ; on lui indique à peu près le 
quartier où il logeait. Charles reprend sa course,- et se 
.décide enfin à frapper à la porte la plus voisine : c'était 
chez le père Danis. 

— Ouvrez, répondit une voix forte. 

— Ah ! s'écria le père Danis en apercevant Charles , 
en v'ià-t'il un mangeu' d'iard ! — Regarde donc , Ma» 
rianne, voilà comme j'étais dans mon jeune temps ; vois 
donc ces grands cheveux , cette ceinture , ces souliers 
sauvages , et cette blague à tahac. — Âssteds-toi, mon 
garçon, et , dis^-moi , quand es-tu arrivé? 

— Celte après-midi, Monsieur. 

— Ah l tu es un des voyageurs arrivés par les canots 
qu'on attendait ces jours-ci ? 

— Oui, Monsieur. 

-*— Et tu viens te promener à la ville ? 

— Non , Monsieur, je suis à la recherche de ma fa- 
mille, que l'on m'a dit demeurer près d'ici. 

— Et comment t'appelles-tu, mon garçon ? 

— Charles Chauvin, Monsieur. Je.,.. 

— Dieu du ciel ! s'écria le père Danis en se ,levant 
brusquement de son siège , se redressant de toute sa 
haute taille , et en regardant Charles d'un air stupéfait. 
— Ëh bien ! Marianne, ne te l'ai-je pas dit souvent que 
Dieu était bon, et qu'il rendrait enfin ce pauvre enfant à 
sa mère? — Oui, mon garçon, tu arrives bien à temps, 
va ! Tes parents sont depuis long-temps dans la plus 
grande misère ; ton père a fait de mauvaises affaires, sa 
terre a été vendue, il a été ruiné, et il gagne misérable- 
ment sa vie ici à eharroyer de Peau. Pour comble de 
malheur , ton pauvre frère vient 4e mourir, et, comme 
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ils te croient mort aussi , tu peux juger de Tétat où ils 
sont. — Dis-moi, mon garçon, as-tu ménagé tes gages? 
apportes-tu de l'argent avec toi ? 

-^ Oui , Monsieur ; mes gages me sont presque tous 
dus par la compagnie, et je les retirerai quand je vou- 
drai. 

— Âh ! c'est bien , mon garçon , tu es un bon fils ; 
viens-ci que je t'embrasse. 

Et le père Danis serra Charles contre son cœur. 

— Allons , mon garçon , tu es bien fatigué , repose- 
toi un peu et prends quelque chose. 

— Merci, Monsieur, j'ai hâte de revoir mon père. 

— Hé bien 1 mon garçon , je m'en vas Ty mener ; 
mais va doucement, parce que ça va leur faire un coup, 
surtout à ta pauvre mère* Mais laisse-moi faire ; j'en- 
trerai le premier et j'arrangerai la chose. Allons, Ma- 
rianne , donne-moi mes béquilles. 

Et tous deux sortirent. 

Ah çà l mon garçon , ne va pas trop vite , je ne pour- 
rai te suivre. 11 y a eu un temps où je t'aurais battu le 
chemin ; mais, à présent, je n'ai plus de jambes. 

En parlant ainsi, ils arrivaient à la demeure de Chau- 
vin. Le père Danis ouvrit sans frapper, et, entrant le 
premier : 

— Tenez , mère Chauvin, je vous avais bien dit que 
tôt ou tard vous auriez des nouvelles de votre fils ; voici 
un voyageur qui arrive et qui va vous en donner. 

Charles promena ses regards sur un homme déjà âgé 
et sur deux femmes dont la misère et la souffrance 
avaient tellement altéré les traits qu'il ne les reconnut 
point. Charles , qui les avait quittés à peine sorti de 
i'adolesicence et qui revenait homme fait, n'en put être 
reconnu à son tour. 

— Ah ! Monsieur, dit la mère en s'adressant & Char- 
les, m'apportez-vous des nouvelles de mon cher fils? 
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Â ce son de voix bien connu , Charles avait reconnu 
sa mère , il voulait répondre ; son cœur se gonfla , sa 
langue resta muette ; il demeura immobile. 

La mère , interprétant ce silence en mauvais augure : 

— Ah ! père Danis , dit-elle , pourquoi ne m'avez- 
vous pas épargné la douleur d'apprendre moi-même de 
ce voyageur que mon pauvre Charles est mort ? 

— Mort! s'écria le père Danis ; une preuve qu'il ne 
Test pas, c'est que vous l'avez devant vous. 

— ^ Ma mère ! maman ! cria Charles en se jetant dans 
les bras de sa mère 

— Pauvre enfant , disait la mère d'une voix éteinte , 

je ne te reconnais pas ; je crois pourtant que tu es 

mon fils... Le bon Dieu a enfin exaucé mes prières 

Pendant ces tendres embrassements , la médaille sor- 
tit de la poitrine de Charles et effleura la main de sa 
mère. 

— Ah ! s'écria-t-elle , ma médaille ! ... Ah ! oui , c'est 
mon fils..., c'est mon Charles... 

A peine Charles se relevait des étreintes matemelleB 
qu'il fut saisi à son tour par son père et Marguerite, qui 
se l'attiraient à eux en le couvrant de baisers. 

— Hé ! mon Dieu ! s'écriait le père Danis, laissez-le 
donc un peu respirer, ce pauvre enfant. 

Bientôt Marguerite , s'échappant des bras de son frère 
et ne se possédant plus de joie , sauta au cou du père 
Danis. 

— Ah ! bon monsieur, c'est vous qui nous rendez 
mon frère , ce pauvre Charles ! 

— Hé! non, non, ma fille... Hé! mon Dieu! lais- 
sez-moi donc... vous allez me jeter à terre.... vous 
m'étouffez... Allons, }e crois qu'elle veut me faire pleu- 
rer aussi... 

Pendant ces scènes attendrissantes , le vieux chien 
Hordford, qui avait grondé sourdement envoyant cet 
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étranger, avait bien vite flairé son ancien matlre : le 
pauvre animal avait pardonné depuis long-temps à Char- 
les la blessure qu'il lui avait faite en parlant ei qui l'a- 
vait rendu boiteux , et il s'êtait^ attaché à sa jambe en 
poussant des hurlements de joie. 

Les voisins s'étaient bien vite aperçus qu'un rayon 
de bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de misères, 
et partageaient cordialement la joie de la famille Chau- 
vm ; ils vinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré 
qui venait de leur arriver. 

CONGLUSIOir« 

Nous remettrons à un autre jour le récit des aventu^ 
res de Charles , qui occupèrent les jours qui suivirent 
son arrivée , et que le père Danis ne manqua point de 
corroborer, et même do<:oaunenter, comme s'il y eût pris 
une part active. 

Charles, habitué au grand air des lacs et des forêts, 
étouffait dans l'étroit réduil qu'habitait sa famille. Il 
songea donc à s'établir à la campagne. Une occasion se 
présenta bientôt d'elle-même. Le nouveau propriétaire 
de la terre de Chauvin paya à son tour le tribut à la na* 
ture. La terre , mise en vente, fut achetée par Charles ; 
et cette famille, après quinze ans d'exil et de malheurs, 
rentra enfin en possession du patrimoine de ses ancê- 
tres. 

Quand le père Danis vit s'éloigner ses bons voisîns , 
ce fut à son tour à verser des larmes. Charles en fut 
touché, et, ayant appris que ce brave homme avait se- 
couru sa famille dans sa détresse , il trouva place dans 
la ferme pour lui et pour sa vieille Marianne. 

Quelques uns de nos lecteurs auraient peut-être dé- 
siré que nous eussions donné un dénoûment tragique 
à notre histoire ; ils auraient aimé à voir nos acteurs 
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disparattre violemment de la scène, les uns après les 
autres , et notre récit se terminer dans le genre terri- 
ble , comme un grand nombre de romans du jour. Mais 
nous les prions de remarquer que nous écrivons dans un 
pays où les mœurs en général sont pures et simples , et 
que Tesquisse que nous avons essayé d*en faire eût été 
invraisemblable , et même souverainement ridicule , s^il 
se fût terminé par des meurtres , des empoisonnements 
et des suicides. Laissons aux vieux pays que la civili- 
sation a gâtés leurs romans ensanglantés; peignons 
Tenfant du sol tel qu'il est , religieux , honnête , paisi- 
ble de mœurs et de caractère, jouissant de Taisance 
et de la fortune sans orgueil et sans ostentation , sup- 
portant avec résignation et patience les plu« grandes 
adversités , et, quand il voit arriver sa dernière heure , 
n'ayant d'autre désir que de pouvoir mourir tranquille- 
ment sur le lit où s^est endormi son père , et d'avoir sa 
place près de lui au cimetière , avec une modeste croix 
de bois pour indiquer au passant le lieu de son repos. 

Encore donc un coup de pinceau à un riant tableau 
de famille , et nohs avons fini. 

Le père Chauvin , sa femme et Marguerite recouvrè- 
rent bientôt, à Tair pur de la campagne , leur santé af- 
faiblie par tant d'années de souffrances et de misères. 
Celte famille , réintégrée dans la terre paternelle , vit 
renaître dans son sein la joie , l'aisance et le bonheur , 
qui furent encore augmentés quelque temps après par 
l'heureux mariage de Chauvin avec la fille d'un cultiva- 
teur des environs. Marguerite ne tarda pas à suivre le. 
même exemple ; elle trouva un parti avantageux , et alla 
demeurer sur une terre voisine. Le père et la mère 
Chauvin font déjà sauter sur leurs genoux des petits-fils 
bien portants. Le père Danis se charge de les endormir 
en leur chantant d'une voix cassée quelques anciennes 
chansons de voyageurs. 
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Nous aimons à visiter quelquefois cette brave famille, 
et à entendre répéter souvent au père Chauvin que la 
plus grande folie que puisse faire un cultivateur, c'est 
de se donner à ses enfants , d'abandonner la culture de 
son champ et d'emprunter aux usuriers. 

Patrice Lacohbe (i). 

(1) M. Lacombe a ét^ commissionné notaire pour le Bas-Ca- 
Dada le 31 décembre 1830; il est employé comme tel, deptris 
1834, à la prooare du séminaire de Saint-Sulpice de Montréal. 
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